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LA ViE DE JÉSUS 

DE M. RENAN 

DEVANT LES ORTHODOXIES ET DEVANT LA CRITIQUE. 



Lorsqu'au moment de la publication de la Vie de Jésus^ la direc- 
tion de la Revue Germanique et Française fme fit l'honneur de me 
demander une appréciation de ce livre appelé .à un si grand reten- 
tissement, des engagements de plus d'un genre ne me permirent 
pas de répondre à cette flatteuse avance aussi proraptement que je 
l'eusse désiré. Je risque d'arriver bien tard, aujourd'hui que tant 
d'écrivains, à tant de points de vue divers, ont dit tout ce qui 
semble pouvoir être dit sur l'auteur et son œuvre. Cependant fau- 
drait-il regretter beaucoup cet inconvénient? N'est-il pas compensé 
par le calme relatif que le temps, la réflexion, le frottement des 
opinions contraires font succéder insensiblement aux orages de 
l'été dernier, et qiii permet à une critique impartiale d'énoncer 
son jugement avec plus de maturité et de confiance en elle-même? 
Comment M. l'évêque de Marseille ne s'est-il pas souvenu qu'il 
n'est rien de tel que le son des cloches pour éloigner le tonnerre? 
Sous un autre rapport, il serait peu modeste de prétendre qu'on 
n'a tiré aucun profit, soit de la masse d'articles et de brochures 
provoquée par le fahielix livre, soit de l'effet qu'il a produit sur le 
monde qui lit, mais n'écrit pas : ce dernier n'est peut-être pas le 
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moins instructif. Ce retard, il est vrai, impose certains devoirs. A 
la date où cet article s'imprime, on ne peut plus parler du livre de 
M. Renan, sans parler aussi des oppositions qu'il a soulevées. De 
là, les deux parties de ce travail, qui sera en môme temps une apo- 
logie et une critique. Je me permets d'ajouter ici que je me suis 
fait une loi, en le rédigeant, d'oublier la vive sympathie que m'ins- 
pirent les talents et le caractère de l'auteur, d'oublier surtout l'amitié 
dont il m'honore. Au fait, en agir autrement, quand de pareilles 
questions sont agitées, ce serait me rendre indigne d'éprouver 
l'une et de conserver l'autre. 



I 



Une apologie, ai-je dit : non pas qu'il y ait lieu de se constituer 
l'avocat d'office d'un livre, dont l'éclatant succès est par lui-même 
une réponse péremptoire à ceux qui ont voulu l'enterrer sous leurs 
dédains affectés ou l'abîmer dans l'océan de leurs immenses co- 
lères ; mais parce qu'en présence du débordement d'intolérance et 
de malveillance de toute couleur, dont une œuvre consciencieuse 
et fort remarquable a été Toccasion par cela seul qu'elle appliquait 
les procédés ordinaires de l'histoire aux origines du christianisme, 
c'est un devoir pour tous les amis de la liberté de penser, quelque 
nom particulier qu'ils portent, de protester énergiquement : car le 
bon droit de l'auteur est le leur à tous. Les défauts du livre, — et 
je crois qu'il en a de graves, — ne doivent rien ôter de sa fermeté 
à cette protestation. Dieu merci! l'intolérance, aujourd'hui, est for- 
cée de se renfermer dans la théorie. On peut bien insulter, dénoncer, 
diffamer un penseur indépendant : on ne peut pas faire plus. Mais 
c'est déjà bien assez, et même il en résulte, malgré le progrès ac- 
compli, des conséquences fort désagréables, auxquelles les excom- 
muniés doivent encore se résigner. En attendant que le jour luise 
où la liberté de discussion sera complètement passée dans les 
mœurs, consentie par tous et pour tout, il ne faut pas cesser de 
rappeler à ceux qu'elle épouvante que le grand rideau du sanc- 
tuaire est depuis longtemps déchiré, et qu'aucun anathème, au- 
cune grosse voix ne peut désormais empêcher la science libre de 
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pénétrer jusqu'au saint des saints. Peut-être à la fin s'apercevra-t- 
on que tant crier enroue et n'avance à rien. 

C'est tout ce que nous voulons répondre à un très-grand nombre 
d articles et d'opuscules, plus ou moins gonflés de fiel dévot, à qui 
nous ne ferons pas l'honneur d'une discussion sérieuse. M. Renan 
peut en dire ce que M. Strauss disait, à propos d'une avalanche de 
répliques injurieuses dont il fut l'objet après la publication de sa 
Leben lesu, qu'il ne faut pas plus s'en préoccuper que des cris pous- 
sés par des dames, au milieu desquelles on a tiré un coup de 
fusil : « Ces cris ne signifient pas que ce coup de fusil ait blessé 
» quelqu'un, mais tout simplement qu'on a tiré un coup de 
» fusil. » 

Parmi les adversaires de M. Renan, il en est sans doute qui ont 
su rester dans les bornes de la bienséance et du respect pour la 
liberté de la science. Cependant un fait à remarquer, c'est qu'il en 
est bien peu qui se soient contentés de discuter les mérites de 
l'ouvrage en lui-même, et que, presque toujours, les critiques de 
M. Renan sont remontés jusqu'à ses intentions, jusqu'à son for 
intérieur, pour en faire l'objet d'acerbes censures. Et en cela se 
montre l'intolérance qui distinguera les orthodoxies jusqu'à la fin. 
Il va sans dire que nous ne leur contestons nullement le droit 
d'énoncer, sévèrement même, si elles le jugent à propos, leurs 
objections et leurs griefs. Mais pourquoi cette manie de mettre en 
suspicion les intentions d'un auteur, au lieu de se borner à discuter 
son œuvre? Pourquoi lui parler comme à un homme qui, sciem- 
ment, de propos délibéré, a voulu commettre uti sacrilège? N'est- 
ce pas, en admettant même qu'on ait la vérité pour soi, substituer 
la faute à l'erreur, et au lieu d'un égaré à remettre en bon chemin, 
voir un coupable qu'il faut châtier? Ne traitons pas à la légère ce 
défaut trop commun chez les partisans des traditions dérangées par 
la science. Qui donc a engendré les horreurs de l'intolérance, qui 
les a légitimées si longtemps aux yeux d'une foule de braves gens, 
doux et humains sous tous les autres rapports, si ce n'est cette 
fatale confusion de la croyance et de la disposition morale? Du mo- 
ment que l'erreur est une mauvaise action, il est naturel qu'on la 
punisse. On voit par là que l'intolérance est loin d'avoir complète- 
ment disparu de nos sociétés modernes. En principe, elle est encore 
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très-vivace. Elle ressemble à un arbre coupé au ras du sol, qui ne 
porte plus ni feuilles ni fruits, mais la souche est restée, et Ton 
s'en aperçoit aux surgeons qui Tiennent à chaque instant pousser 
à fleur de terre. 

11 y a, dans le grand procès qui se débat autour de la Vie de 
Jisus^ une question qui prime toutes les autres et qu'on a trop sou- 
vent noyée dans la critique de détail, une question qui, à vrai dire, 
résume aujourd'hui toutes les controverses religieuses, celle du 
surnaturel. Les orthodôxies dominantes en France sont toutes 
unanimes sur ce point, que le christianisme tombe ou se relève 
avec le miracle. Au contraire, la prétention de la critique, c'est 
qu'on peut tout rattacher au développement de la nature et de l'es- 
prit humain, aux lois du monde visible et de l'histoire, tout, dis- 
je, même ces origines du christianisme, où le point de vue surna- 
turel, abandonnant l'une après l'autre les positions qu'il occupait 
jadis, croit pouvoir se retrancher comme dans une citadelle impre- 
nable. De là une guerre de principes, de là aussi les colères des 
orthodôxies, qui ont senti qu'il s'agissait là pour elles d'une ques- 
tion de vie ou de mort. Si Jésus lui-même, sa vie et son œuvre, 
Jésus reconnu dans toute sa grandeur, Jésus aimé comme on n'aime 
personne, n'est pas un être surnaturel, quel est donc le coin du 
monde où le miracle ira se réfugier? 

On nous demandera peut-être de quel droit nous parlons d'or- 
thodoxies au pluriel. C'est qu'en réalité elles s(»nt plusieurs. En 
France, nous en comptons, sans parler des autres, trois princi- 
pales, l'orthodoxie catholique, l'orthodoxie protestante et l'ortho- 
doxie déiste, toutes trois liées à un credo^ à un dogme qu'elles esti- 
ment définitif, et toutes trois plus ou moins intolérantes. Chacune, 
sans doute, l'est à sa façon, et il y a entre elles des différences qu'il 
ne faut pas méconnaître. Cependant, en leur qualité de vieilles 
puissances en lutte avec l'esprit nouveau, elles révèlent à certains 
moments des affinités inattendues, et surtout une même mauvaise 
humeur à l'endroit de ce qui tend à les vieillir encore. Il est inté- 
ressant de les voir à l'œuvre, chacune avec ses allures propres. 
Pour cela et afin de ne pas toujours rester dans le vague des géné- 
ralités, qu'il nous soit permis de prendre à partie un représentant 
de chacune d'elles, que désignent à notre attention la notoriété de 
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son nom, le succès relatif de sa brochure et l'honorabilité de son 
caractère. 

Le XVIII* siècle a laissé parmi les éléments de notre vie nationale 
un élément déiste, peu riche d'avenir, incapable de tenir tête à la 
contagion croissante de la métaphysique allemande, bien déchu par 
conséquent du rang qu'il occupait, lorsqu'il se confondait aux 
yeux du pays avec la philosophie même, mais qui compte encore. 
Son grand cheval de bataille, c'est que le christianisme a fait son* 
temps, et que la démonstration de son origine humaine équivaut 
à celle de sa déchéance. Un Dieu créateur, ex mûchina^ ordinaire- 
ment rémunérateur, ou, si l'on veut, l'Être suprême et l'immorta- 
lité de l'âme, tel est* son credo^ qui fut un jour celui du peuple 
français. Le silence prudent que la philosophie officielle des qua- 
rante dernières années a gardé sur les questions religieuses, rend 
difficile de décider jusqu'à quel point il faut classer ses représen- 
tants parmi les déistes. Dans les derniers temps, de ce côté, on se 
rapproche de la pensée germanique, du Dieu immanent, intérieur 
et non pas seulement extérieur au monde. Mais on ne paraît pas 
encore décidé à se mêler aux débats religieux de l'heure actuelle. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'en général, sur les questions de 
révélation, de dogme, d'église, nos philosophes partent du point de 
vue catholique et déiste à la fois, qui n'admet le divin qu'à titre de 
miracle, et ne comprend pas qu'une religion puisse à la fois être hu- 
maine et divine. Pour eux, la révélation, vraie ou fausse, est une 
intervention immédiate de Dieu dans le cours régulier des choses, 
sans cause préexistante autre que son bon pfeisir; le christianisme, 
comme toutes les religions, est un système déterminé, un ensemble 
de doctrines qu'il faut recevoir ou rejeter en bloc, et l'Église est 
l'institution fondée tout exprès pour les formuler et les maintenir. 
Là-dessus le camp du déisme se partage, quant à la conduite à 
tenir. Les uns, nos éclectiques eu particulier, sentent bien que leur 
religion ne pourra jamais être populaire et pensent que, tout en 
s'opposant à un envahissement clérical qui deviendrait aisément 
tyrannique, il faut, à la terrible guerre déclarée par l'ancienne 
école voltaiiienne au christianisme et au clergé, substituer des 
égards et surtout un silence poli; les autres ont gardé l'humeur 
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belliqueuse de leurs pères. Les extravagances de rultramonta- 
nisme ont augmenté leur nombre et même leur ont rendu une cer- 
taine ardeur de prosélytisme. On s'est remis à écrire avec beaucoup 
d'honnêteté dans les intentions, de naïveté aussi, d'ignorance de la 
transformation profonde qui s'est opérée dans la théologie scienti- 
fique, et au 'premier rang des plus zélés défenseurs de cette cause 
un peu perdue, nous devons citer M. P. Larroque, auteur d'un 
Examen critique des doctrines de la religion chrétienne et d'une Ré- 
novation religieuse. 

La brochure * qu'il a opposée au livre de M. Renan porte d'un 
bout à l'autre l'empreinte de cette orthodoxie déiste qui, comme 
ses sœurs, aime peu les nouveaux venus, se plaint volontiers des 
brouillards germaniques et se sent menacée par des méthodes, des 
points de vue qui font bien mieux que la combattre, qui lalais?ent 
en arrière, inutile et vieillie. Au premier abord on pourrait penser 
qu'un livre qui rattache les origines du christianisme à l'ordre des 
faits historiques naturels, qui affirme que Jésus « n'énonce pas 
un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu (p. 75), » devra être, 
toute réserve faite sur maint détail, parfaitement accueilli par 
l'école à laquelle appartient M. Larroque. Pas du tout. M. Renan a 
eu le malheur de dire que Jésus a fondé le culte pur, sans date et 
sans patrie, et que sa religion est essentiellement « la bonne reli- 
gion de l'humanité; » il en résulte donc que le christianisme, tel 
qu'il sort de la pensée personnelle de son fondateur est plus qu'une 
religion passagère, qu'il est la religion elle-même; il n'est donc ni 
mort ni mortel; rompre avec lui serait donc inutile, serait même 
in juste,. et il vaut bien mieux l'épurer en lui rappelant constamment 
ses vraies origines. Mais voilà ce qui contrarie singulièrement 
l'école à laquelle appartient M. Larroque. La guerre, grande et 
loyale, mais la guerre au christianisme (p 2S), voilà ce qu'elle 
veut, et M. Larroque a tant de peine à saisir le point de vue auquel 
M. Renan s'est placé pour écrire l'histoire de Jésus qu'il lui repro- 
che (p. 26) de « manquer de franchise » et (p. 31) « l'usage peu mo- 
ral qu'il fait de son érudition. » Quand je disais que le déisme était 
aussi une orthodoxie à sa façon ! 

* Opinion des déistes rationalistes sur la Vie de Jésus selon M. Renan, par P. Larro- 
que. Paris, Dentu, 1863. 



LÀ VIE DE JÉSUS DE M. RENAN. '11 

Je ne veux pas tomber dans le défaut que je reproche aux autres. 
Je crois M. Larroque très-sincère lui-même dans l'expression de 
ses répugnances. C'est son point de vue qui est en faute. Il s'est 
attaqué toute sa vie à un christianisme scolastique, tout cousu de 
dogmes, ayant la prétention d'être immuable et d'enchaîner à tou- 
jours la conscience humaine dans une enceinte sévèrement limitée. 
« Si la religion chrétienne vient réellement de Dieu, » dit-il encore 
(p. 12) « elle est inaltérable et par conséquent irréformable ; si 
» au contraire elle vient des hommes, quand elle a fait son temps, 
y> elle doit disparaître de la scène du monde pour laisser progresser 
» ridée religieuse. » C'est en vertu d'une pareille idée de la reli- 
gion que plus loin (p. 17), M. Larroque trouve tout simple de croire 
que Jésus est^Dieu, sll est réel qu'il a établi la religion parfaitement 
vraie : « car, » dit-il, « la science et la puissance d'un Dieu suffi- 
» raient seules aune pareille œuvre. » Il ne s'agirait de rien moins 
en effet que de posséder le savoir et le pouvoir absolus. A présent 
un livre paraît, dont l'auteur jouit d'un certain renom d'indépen- 
dance et de savoir, et ce livre affirme que la religion chrétienne 
vient des hommes et vient aussi de Dieu, et que l'un de ses carac- 
tères essentiels, dérivant logiquement de son principe fondamen- 
tal, purement religieux et moral, nullement clérical ni dogmati- 
que, c'est précisément la faculté de varier, de se transformer, de 
s'adapter à un nombre indéfini d'états d'esprit, de besoins moraux, 
de situations sociales, nationales, individuelles, — ce qui fait d'elle 
au fond la religion vraie ; — et puis, que pour fonder une telle 
religion, ce n'est ni un dieu, ni un ange qu'il fallait, mais un cœur 
vraiment humain et pur comme un ciel d'Orient. Comment veut-on 
que M. Larroque et ses amis comprennent un traître mot à pareil 
langage? Pour eux, la conséquence évidente, c'est que M. Renan 
qui, après tout, disent-ils, n'est pas chrétien, a voulu jouer au plus 
fin et embrasser le christianisme pour l'étouffer. (Comp p. 26.) 

Aussi M. Larroque, en honnête homme, indigné de découvrir 
un allié qui joint tant de perfidie à une politique si dangereuse, 
a-t-il moins entrepris de réfuter M. Renan qu'il n'a tâché de le met- 
tre à l'index des gens bien pensants. Pour cela, il a consigné un 
grand nombre de passages tendant à montrer que l'auteur est en 
contradiction avec lui-même, ou bien qu'il fait violence à ce bon 
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sens gaulois qui aura toujours raison contre l'idéalisme emprunté 
à la nébuleuse Allemagne. Cette méthode, en elle-même très-ortho- 
doxe, qui consiste à enfiler des passages détachés de leur contexte, 
obtient aisément un effet d'éblouissement auprès des lecteurs 
superficiels, mais en somme cela n'aboutit à rien. Il n'y a, nous le 
verrons toujours mieux, qu'une seule manière de combattre 
M. Renan. C'est de descendre avec lui sur le terrain de la discus- 
sion purement historique et de lui poser ces deux questions : Quel- 
les sont vos sources? Quel usage en avez-vous fait? C'est ce que 
M. Larroque n'a pas cru nécessaire, et dès lors sa brochure est frap- 
pée de nullité. Ne va-t-il pas jusqu'à rappeler un mot échappé à 
M. Renan dans un temps oîi, n'ayant pas encore étudié de près par 
lui-même les documents du christianisme primitif, celui-ci croyait 
bien difficile « d'écrire une page d'histoire sur le personnage 
» réel qui s'appelle Jésus, » pour accuser le savant écrivain de 
Tf> n'avoir pas satisfait à l'honnêteté philosophique » en exposant 
les motifs qu'il a eus de changer d'avis ! Pourquoi donc, au lieu 
d'énoncer ce reproche peu civil, M. Larroque n'a-t-il pas discuté 
la théorie de M. Renan sur la formation des évangiles? S'imagiue- 
t-il qu'il suffit, pour s'en dispenser, de montrer que, selon 
M. Renan lui-môme, ces évangiles renferment des éléments légen- 
daires? 

Dépit plus ou moins avoué, impuissance de comprendre claire- 
ment les résultats d'une critique religieuse débarrassée du vieux 
L vain antiehrétien, non moins que du joug d'une orthodoxie quel- 
conque, voilà la position de l'orthodoxie déiste en face de la Vie de 
Jésus, Quelle sera celle de l'orthodoxie protestante? 

Dans le sens rigoureux du mot, on peut dire qu'il n'y a presque 
plus d'orthodoxie protestante en France. En effet, ce mot, stricte- 
ment entendu, désigne la profession de toutes les doctrines, gran- 
des et petites, formulées dans ces confessions de foi du xvi* siècle 
qui exprimèrent officiellement les croyances adoptées par les églises 
prott stantes lors de leiir constitution première. Ces confessions, 
généralement très-scolastiques, n'innovaient gravement eu fait de 
doctrines que sur les points débattus dès les premiers jours entre 
Rome et la Réforme, tels que les questions de la grâce, du péché, 
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de la rédemption, toutes questions intéressant directement la con- 
science religieuse et morale. Quant aux doctrines laissées en dehors 
du premier débat, la Trinité et Tlncarnation, par exemple, elles 
demeurèrent intactes et même furent couchées par écrit dans les 
confessions de foi avec des intentions très-conservatrices. La réac- 
tion en tous sens qui suivit le vigoureux élan d'émancipation du 
commencement du siècle, fit que ces confessions acquirent bientôt 
aux yeux des protestants une autorité passablement despotique et 
nuisirent beaucoup au libre développement de la pensée religieuse 
parmi eux. Cependant, il ne se pouvait que le principe de liberté, 
constitutif de leurs églises, ne réagît pas tôt ou tard contre l'abus 
qu'on faisait de ses premières manifestations. A peu près partout, 
en terre protestante, on vit se former une tendance que nous 
dirions aujourd'hui libérale^ qui s'émancipa graduellement des con- 
fessions de foi et voulut conformer les croyances et institutions 
ecclésiastiques aux résultats d'un exam^en toujours plus indépen- 
dant. Bornons-nous à rappeler à ce sujet plusieurs choses qui se 
comprendront d'elles-mêmes; d'abord, que la science fut en géné- 
ral l'alliée du libéralisme protestant dans ses luttes avec le coxiser- 
vatisme orthodoxe ; puis, que ce libéralisme religieux, coname le 
libéralisme politique, doit être mesuré par rapport aux temps et aux 
lieux, et que ce qui put s'appeler de ce nom aux xvii® et xviii® siè- 
cles, paraîtrait fort peu libéral aujourd'hui ; enfin, qu'en vertu de la 
même logique interne qui avait détaché les libéraux des confessions 
de f(fi, les orthodoxes finirent en bien des lieux par s'en écarter 
eux-mêmes, seulement avec beaucoup plus de lenteur et de circons- 
pection, n'aimant pas à l'avouer^ regardant toujours plus vers le 
passé que vers l'avenir, avançant à reculons, mais pourtant avan- 
çant. C'est ainsi qii'aujourd'hui fort peu de protestants français s'en- 
gageraient à signer, qvoad res et verba^ tous les articles de la 
vieille confession de La Rochelle. C'est en ce sens que nous disions 
qu'il n'y a presque plus d'orthodoxie protestante en France. 

Mais si la chose elle-même, au sens strict, a presque dispaaru, la 
tournure d'esprit, l'humeur orthodoxe est restée, ordinairement 
associée, reconnaissons-le, à beaucoup de piété et d'activité bien- 
faisante. Sous le rapport des doctrines, des nuances fort distinctes 
existent dans la tendance commune. D'une manière générale on 
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peut réduire à quatre ou cinq dogmes le nombre de ceux qui, aux 
yeux des orthodoxes d'aujourd'hui, constituent l'enseignement 
essentiel du christianisme, et encore serait-il assez téméraire d'en 
dresser la liste sans autorisation. Il est vrai que le point de vue 
surnaturel est encore énergiquement maintenu par tous en théorie, 
quoique affaibli singulièrement dans l'application, et comme» en 
lui-même, ce point de vue est une forme dont le contenu peut 
beaucoup varier, on pourrait se demander ce qui fait l'unité maté- 
rielle de cette tendance, si elle ne se révélait pas sur toute la ligne 
par une étrange roideur, une intolérance d'une verdeur inexplica- 
ble, vis-à-vis de quiconque s'écarte de l'ancienne dogmatique un 
peu plus que le tempérament du jour ne le comporte. J'ai dit plus 
haut ce jque j'entendais par l'intolérance, et je n'ai pas à y revenir : 
on sait bien que l'orthodoxie protestante ne veut plus brûler ni 
emprisonner personne. Mais ne lui demandez pas encore le sup- 
port des hétérodoxes ! On dirait même qu'à mesure qu'elle se dis- 
sout intérieurement, ses représentants se montrent plus intraita- 
bles, plus étroits, et, — ce qui en est le juste châtiment, — plus 
incapables de comprendre les autres. Je pourrais appuyer mes 
dires en alléguant bien des faits, en citant bien des gens. Bornons- 
nous, pour nous concentrer sur notre sujet, à l'examen d'une bro- 
chure ' dirigée contre M. Renan par le plus distingué et, à bien des 
égards, l'un des plus avancés parmi les écrivains qu'on peut encore 
classer dans l'orthodoxie protestante. 

M. de Pressensé, l'écrivain en question, nous trouvera peut-être 
bien injuste envers lui. Je m'explique. En fait d'orthodoxie dogma- 
tique, il est loin de compter parmi les purs. Sa manière de conce- 
voir la Trinité est plus arienne qu'autre chose ; sa théorie de l'ins- 
piration aboutit logiquement à la souveraineté de la conscience 
individuelle; sur la Rédemption, ses vues ont quelque chose 
d'indécis, de nuageux, qui empêche également la critique et l'ad- 
hésion. Sous le rapport de la tolérance, nul plus que lui n'a chaleu- 
reusement défendu la cause de la liberté des cultes et il est pasteur 
d'une communauté indépendante de l'État, se suffisant à elle-même. 

* VÉcole critique et Jésus-Christ, à propos de la Vie de Jésus de M. Renan, par 
Ë. DE Pressensé. (Extrait de la Revue Chrétienne du 15 août 1863. Paris, 1863, chez 
Meyrueis et chez Dentu.) 
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Il n'a plus qu'une habitude à perdre, celle d'inculper les points de 
vue autres que le sien comme des inspirations détestables. Là- 
dessus il est encpre d'une orthodoxie effrayante. Quelle injustice, 
par exemple, dès les premières lignes de sa brochure contre 
M. Renan : 

c( L'Évangile fait le pendant des Églogues de Virgile, et le cru- 
» ciflé qui prétendait régner du haut d'une croix sanglante, se 
» réduit aux proportions d'un Tityre plus moral que celui de 
» Virgile, mais aussi plus charlatan. » Ou bien dans celte manière 
de résumer la théorie de M. Renan sur les origines du christia- 
nisme : a Ainsi naissent les religions : une idée grande et indécise 
» portée par les vents et un séjour à la campagne, voilà l'origine 
» d'un de ces mouvements que dix-huit siècles n'ont pas épuisé » 
(pages 15-16). Du reste, ne soyons pas trop surpris âe ces ironies 
indignées. M. de Pressensé a trouvé (p. 3) que le livre de M, Renan 
(( est offensant pour l'humanité. » 

Voilà ce qui gale les critiques parfois très-fondées qu'il adresse à 
la Vie de Jésus. Ce qu'elles contiennent de vrai disparaît sous l'en- 
flure et l'exagération des rodomontades orthodoxes. On connaît le 
procédé des caricaturistes pour charger leurs personnages et garder 
la ressemblance : ils outrent les défauts. D'un nez fort ils* font una 
trompe, d'un dos courbé ils font une bosse, et ainsi de suite. Telle 
est la méthode ordinaire des écrivains voués à la défense des ortho- 
doxies. Ajoutez à cela que M. de Pressensé a beaucoup d'esprit, la 
plume très-preste, et que dans les cercles théologiques, on l'accuse 
de prendre trop souvent pour une idée positive une phrase sonore 
ou lestement décochée. Le fait est qu'à en juger par sa brochure, 
rien n'égale la hauteur de son verbe, si ce n'est la faiblesse habi- 
tuelle de son argumentation. C'est ainsi que (p. 3), nous lisons à 
propos de Strauss et de Técole de Tubingue : a Quiconque connaît 
)) la situation théologique de l'Allemagne, sait combien ces deux 
» mouvements puissants ont été victorieusement combattus. y> 
M. Renan, qui ne la connaît pas trop mal, sait probablement ce que 
signifie ici le mot victorieusement^ mais quelqu'un qui ne la connaî- 
trait pas du tout, serait capable de s'y laisser prendre *. Page 5, on 

* Où donc M. de Pressensé a-t-il vu, lui qui doit connaitre rAllemagne, que la thèse 
fondamentale de TÉcole de Tubingue (p. 7] soit Tidentification de la doctrine de Jésus 
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somme la critique historique de a renverser par une discussion 
» serrée la notion du Dieu libre, distinct du monde, capable par 
» conséquent d*y intervenir, avant de proclamer Timpossibilité du 
» miracle. » Ceci est d*abord un paralogisme, parce que la critique 
historique , et toute science avec elle , part du fait naturel pour 
tâcher de Fexpliquer par d*autres faits naturels, parlant quand elle 
sait ou croit savoir, se taisant quand elle ignore, et que Yonuspra- 
batidi, Tobligation d'établir préalablement la thèse qu'il faut attri- 
buer au miracle ce qu'on ne sait pas expliquer, revient ici de plein 
droit au supranaturalistc. Ensuite la proposition a distinct du 
monde et par conséquent capable d'y intervenir » a le tort de sup* 
poser ce qui est en question, vu qu'on peut bien concevoir un Dieu 
distinct du monde, de la somme des choses finies et particulières, 
par son infinité et la conscience qu'il en a, mais n'intervenant pas, 
comme s'il en était séparé, dans un monde qui, tel qu'il est, avec 
ses lois immuables, est la manifestation même de ce Dieu. Enfin 
cette sommation ne touchera guère M. Renan, qui a pris soin 
d'écarter, dès sa préface, toute discussion abstraite du surnaturel 
eu ramenant ce point délicat à une question d'expérience, de fût 
constaté dûment. A quoi servira-t-il d'avoir prouvé que Dieu peut 
intervenir dans le déroulement naturel des choses, s'il est impos- 
sible d'indiquer un seul fait provenant évidemment d'une de ces 
interventions ex abrupto ? Comme toute l'école orthodoxe, M. de 
Pressensé s'imagine qu'un recours à l'intervention divine explique 
l'inexpliqué. 11 ne faut pas qu'il se fâche si d'autres esprits que le 
sien ne peuvent se résoudre à prendre l'aveu de l'ignorance pour 
une explication. « La négation du surnaturel, » dit-il. (p. 35), 
c( force de recourir pour interpréter l'histoire à une foule de petits 
» moyens qui n'expliquent rien. » Je lui accorde volontiers que 
les petits moyens n'expliquant rien ne font que de mauvaises expli- 
cations ; mais je voudrais bien savoir si l'affirmation du surnaturel 
est un grand moyen et si elle explique quoi que ce soit. Aux exi- 

avec le judaïsme et la fondation du christianisme par saint Paul? C'est là une exa- 
gération inventée par Tesprit de parti, semblable à celle qui prétendait que, selon 
NT. Strauss, Jésus n'avait jamais existé, et ce n'était vraiment pas la peine de prendre en 
pitié l'ignorance d'un journaliste qui plaçait sur une même ligne les travaux de Baur et ceux 
de M. Renan. 
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geDces du critique demandant qu'un fait miraculeux soit soumis à 
l'examen de gens compétents avant d'être admis comme tel, il 
répond que « c'est confondre le miracle avec le prodige, » comme 
si le miracle n'avait pas nécessairement un côté prodigieux, sous 
peine de n'être plus un miracle, et comme si ce n'était pas ce côté 
prodigieux qui éveille le doute. Puis il prétend que le miracle, 
procédant uniquement de l'amour divin, doit toujours avoir en vue 
c< un grand but moral » et que cela s'oppose absolument aux exper- 
tises réclamées parle membre de l'Institut. Pourquoi donc? Pour- 
quoi la bonté divine, daus son immensité et puisqu'il s'agirait du 
salut des âmes, ne consentirait-elle pas à opérer des miracles sous 
les yeux de nos savants? En supposant même que leurs âmes ne 
fussejit pas dignes d'un tel dérangement, combien d'autres pauvres 
âmes seraient arrachées aux angoisses du doute, combien d'incré- 
dules endurcis seraient remués à salut, si un beau matin le télé- 
graphe réveillait l'Europe en lui apprenant que l'Institut de France 
s'est vu forcé de constater un miracle ! Et puis, sur quelle pente 
glissante ne sommes-nous pas entraînés par cette théorie du carac- 
tère moral du miracle, inventée il y a quelques années par des gens 
qui commençaient à n'y plus croire ! Est-ce que tous les miracles 
racontés par les évangiles ont un but moral bien clair et bien pro- 
chain? Le changement d'eau en vin, par exemple, la marche de 
Jésus sur le lac, le poisson au statère, est-ce que tout cela ne tien- 
drait pas un peu du prodige pur ? 

Il est une chose qui explique jusqu'à un certain point l'association 
d'un ton si dégagé dans l'affirmation et d'une facilité si grande à se 
contenter d'arguments qui n'en sont pas : c'est le sentiment ortho- 
doxe qu'avant tout raisonnement, toute recherche, on est dans la 
vérité. On se comporte alors vis-à-vis de ceux du dehors comme un 
avocat, persuadé sans doute du bon droit de son client, mais qui, 
devant parer à des attaques spécieuses , embarrassé sur le terrain 
purement juridique, fait flèche de tout bois sans trop s'inquiéter de 
la valeur intrinsèque de moyens qui pour lui sont accessoires et 
seront toujours assez bons, s'ils aident au triomphe de la bonne 
cause. La critique libre a-t-elle articulé des faits contraires à l'hy- 
pothèse orthodoxe? Vite, on imagine une sous-hypothèse qui s'ar- 
rangera tant bien que mal avec les faits allégués, et l'on se croira 

2 
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quille envers la science. 11 faut voir, pour s'en faire une idée, les 
débauches d'imagination auxquelles se sont livrés certains théolo- 
giens, partisans rigides de l'inspiration littérale des Écritures, pour 
mettre les textes sacrés d'accord avec les sciences modernes ou 
pour concilier les divergences historiques et doctrinales des écri- 
vains canoniques. M. de Pressensé n'en est plus précisément là, 
mais que la critique appliquée aux Livres saints s'avise de proposer 
sur la formation des évangiles une théorie qui ne permette pas de 
leur attribuer toute l'autorité dont il désire qu'ils soient revêtus, et 
M. de Pressensé n'hésitera pas à recourir à des procédés tout sem- 
blables. J'en veux signaler un exemple frappant. 

M. Renan, et avec lui la majorité des critiques allemands de 
renom, pense que le noyau primitif du premier évangile est une 
collection de sentences ou d'enseignements de Jésus, laquelle se 
présente actuellement encadrée dans un récit anecdotique fort res- 
semblant à celui de notre Marc et, de plus, enrichi de plusieurs 
éléments légendaires inconnus à celui-ci. Le plus ancien rensei- 
gnement que nous possédions sur la composition des deux pre- 
miers évangiles, coïncide parfaitement avec cette explication que 
l'examen interne de ces deux livres corrobore d'une foule de faits 
grands et petits. Ce renseignement nous est fourni par un vieil évo- 
que d'Asie Mineure, nommé Papias, qui vécut pendant la première 
moitié du ii"" siècle et qui put encore recueillir des traditions toutes 
fraîches sur la manière dont les choses s'étaient passées. Son témoi- 
gnage est donc d'une importance souveraine dans la question. Ses 
écrits sont perdus, il est vrai; mais heureusement Ëusèbe noiis 
cite textuellement, dans son Histoire ecclésiastique y le fragment 
auquel nous faisons allusion. M. Renan, dans sa préface, s'est pré- 
valu, et avec raison, de cet antique passage de Papias, cité par 
Eusèbe. Ne voilà-t-il pas que M. de Pressensé le blâme de n'avoir 
pas reproduit un autre passage où Eusèbe lui-même, c'est-à-dire 
le rapporteur des traditions frustes et frelatées du iv® siècle, nous 
dit « que Mathieu, avant de quitter la Palestine pour des missions 
» lointaines, a résumé par écrit, sur la demande de ses amis, ses 
» récits oraux sur le ministère de Jésus-Christ. Ce texte, » conti- 
nue-t-il, « peut très-bien se concilier avec celui de Papias ; rien 
» n'empêche d'admettre que Mathieu a lui-même ajouté une partie 
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» narrative à sa collection des discours de Jésus-Christ, et rien ne 
» s'oppose non plus à la supposition qu'il ait fait de larges emprunts 
» à Marc, mais en marquant le récit tout entier de l'empreinte spé- 
» ciale de son évangile. » Que voilà bien le style propre aux con- 
ciliations artificielles des choses contradictoires ! Rien n'empêche, 
rien ne s'oppose,.. Eh ! pardon, tout empêche, tout s'oppose, en 
ce sens que si la tradition, soumise en ce moment à la critique, 
n'existait pas, on n'eût jamais imaginé un pareil arrangement, que 
cet arrangement laisse subsister toutes les objections tirées de 
l'évangile lui-même contre son authenticité apostolique, et qu'enfin 
un témoin oculaire, sachant écrire, n'a jamais été copier les narra- 
tions d'un témoin qui ne l'était pas, quand il n'avait qu'à consulter 
ses propres souvenirs. 

C'est avec la même promptitude à se contenter que M. de Près- 
sensé invoque la tradition, c< si bien établie, » dit-il, sur les rap- 
ports intimes du rédacteur du troisième évangile avec l'apôtre Paul, 
proclame c< l'abîme » qui existe entre le Verbe de Philon et celui 
du quatrième évangile, et, plus loin, attribue aux premiers chré- 
tiens, sans nous dire s'il comprend le Christ parmi eux, l'attente 
d'une réalisation très-;prochaine de toutes leurs espérances. Il 
observe là-dessus que cette ardeur de foi, qui devance le temps et 
l'abolit presque en s'emparant des biens éternels, est une erreur 
de chronologie, mais non de morale, et nous sommes ici entière- 
ment de son avis. Mais il ne peut nier que ce soit là ime erreur, 
enseignée dans les Livres saints, partagée par les apôtres, qui put 
avoir, qui eut souvent des conséquences fort regrettables au point 
de vue moral. Au fond, comme dans le passage, si éloquent d'as- 
pect, en réalité si creux, emprunté (p. 34) à l'excellent M. Cochin, 
on sent, dans toute l'argumentation de M. de Pressensé, l'illusion 
des orthodoxies, qui consiste à s'imaginer qu'on a réfuté un adver- 
saire, parce qu'on lui a rispoté d'un ton tranchant et dégagé, de 
manière à mettre de son côté la galerie incompétente. C'est pour 
cela que les apologies, écrites à ce point de vue, font si peu d'eifet 
sur les lecteurs sérieux qui aiment, avant de se rendre, à analyser 
un argument pour savoir ce qu'il y a dedans. Quand, par exemple, 
M. de Pressensé nous dit (p. H) que, pour être comprise et appré- 
ciée comme il faut, la divine beauté de Jésus exige, non, « le tact 
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eiquis r> de Gœthe ou de M. Renan, mais « un cœur d'enfant, un 
cœur brisé et non infatué » comme certainement il croit sa concep- 
tion du Christ infiniment supérieure à celle de M. Renan, il parle 
évidemment du point de vue d'un homme qui pense que Tinfatua- 
tion seule peut amener ses adversaires à voir en Jésus-Christ autre 
chose que ce qu'il y voit lui-même : car il a bien trop d'esprit et, je 
suppose, de modestie pour ne pas sentir ce qu'il y aurait de fatuité 
dans la prétention déclarée de posséder précisément le degré d'hu- 
milité et de contrition voulu pour bien pénétrer les beautés de 
l'ordre divin. 

Il peut y avoir, je crois qu'il y a souvent du vrai dans les cri- 
tiques adressées à M. Renan par M. de Pressensé. J'eusse désiré les 
voir énoncées d'un ton moins dédaigneux et moins amer. De 
quelle manière plus modérée, plus chrétienne, plus équitable, 
M. le pasteur Athanase Coquerel fils a fait la critique du même 
livre dans son journal le Lien * ! Mais ce que je dois constater sur- 
tout, c'est l'impuissance finale de la tendance protestante orthodoxe, 
quand on se demande après avoir lu : M. Renan est-il réfuté? Non, 
il ne l'est pas et ne le sera jamais de ce côté ; tout au plus est-il 
rectifié sur quelques points de détail, mais Ja question essentielle, 
la grande question : Les origines du christianisme sont-elles ou 
non miraculeuses? n'a pas fait un pas, et tout le talent, toute la 
dextérité de plume des apologètes orthodoxes ne parviendrait pas à 
le lui faire faire. Accordons que M. Renan mérite tous les reproches 
qu'on lui adresse. Qu'en résulte-t-il? Tout simplement que son 
œuvre est à corriger, peut-être à refaire, peut-être qu'elle n'est pas 
faisable, mais non pas que l'ombre d'un droit soit acquise à l'ortho- 
doxie pour stipuler qu'il y a miracle là où la critique ne peut voir 
que des lacunes dans ses renseignements. Le déisme ne comprend 
pas M. Renan, et, par conséquent, ne peut pas le réfuter, parce qu'il 
ne peut concevoir un christianisme sans miracle; l'orthodoxie 
montre la même impuissance, parce qu'elle est condamnée à trai- 
ter de son point de vue traditionnel, aprioristique, surnaturel, un 
ordre de faits dont la critique historique s'est définitivement 
emparée. 

* N" des '24 juillet, !•', 8 et 15 août derniers. 
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En prenant congé de l'orthodoxie protestante et de son repré- 
sentant le plus connu, l'équité nous fait un devoir de dire que, de 
ce côté du moins, on n'a pas été absolument insensible aux beautés 
de premier ordre du livre de M. Renan. Çà et là, M. de Pressensé 
admire franchement des parties entières de l'ouvrage. Mais il ne 
faut pas s'attendre même à cette demi-justice chez le théologien, 
que sa réputation et le débit plus qu'ordinaire de sa brochure nous 
engagent à prendre pour type de l'orthodoxie catholique en lutte 
avec M. Renan. M. l'abbé Freppel * s'entend à tomber^ comme on 
dit en argot des halles, les auteurs dont le succès l'inquiète, et si 
le cours d'éloquence sacrée qu'il fait à la Sorbonne est monté d'ha- 
bitude au diapason de sa irochure, on doit y recevoir d'étranges 
• leçons sur la manière de convaincre les pécheurs endurcis. De ma 
vie, je n'ai vu les allures de l'avocat chicaneur s'afficher plus naï- 
vement que dans ce réquisitoire. Naturellement, je ne m'attendais 
pas à voir l'orthodoxie catholique accueillir avec sympathie un 
livre qui l'attaque par la base, et un auteur qui est à ses yeux un 
quasi-apostat. Mais, enfin, il y a des limites à tout, et, ne fût-ce 
que dans l'intérêt même du plaidoyer, il serait prudent de ne pas 
laisser croire qu'on a plus d'injures à donner que de raison. Dire 
qu'un livre, à la réfutation duquel on consacre 150 pages in-8% 
a n'est pas sérieux (p. 1), » que « c'est un conte facétieux (p. 3), » 
qu'il est « un peu au-dessous, ou, si l'on aime mieux, à côté de 
Salammbô (p. 10), » qu'on « n'en parlera plus dans trois ou 
quatre mois (p. 115), » etc., etc., c'est d'avance avertir le lecteur 
qu'on ne discute pas, mais qu'on bataille. Fidèle, du reste, au 
point de vue ordinaire des orthodoxies qui se croient évidentes, 
M. l'abbé ne craint pas d'attaquer la bonne foi de son adversaire 
(v. entre autres les pp. 50, 57-58), insinue charitablement que 
M. Renan est quelque chose comme un second Judas (pp. 56 et 
101), croit de bon goût et probablement de bonne argumentation 
d'émettre des appréciations comme celle-ci : « Il n'y a pas 
» d'exemple d'uu système de mensonge et de dissimulation pour- 
» suivi avec une telle assurance à l'aide de citations fausses et 
» d'assertions en l'air (p. 104-105), » ou comme cette autre :* 

* Examen critique de la Vie de Jésus de M. Renan, par M. l'abbé Freppel, professeur 
d'éloquence sacrée à la Sorbonne, 6« éd. Paris, Bray et Palmé, 1863. 
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c( Non, jamais la sottise ne s'est trouvée jointe à tant d'insolence 
» (p. 106). » Il est, en particulier, une forme oratoire, qui, à en 
juger par ses fréquents retours, fait les délices du professeur de 
Sorbonne : elle consiste à déclarer qu'un imberbe quelconque en 
sait plus que M. Renan sur les sujets qu'il traite. Clest ainsi qu'il 
lui fait faire successivement la leçon, ici, par un étudiant en 
théologie ; là, par un aspirant au baccalauréat ; ailleurs, par un 
élève de philosophie; puis, par un élève fde troisième, par un 
enfant apprenant son Lhomond, par un écolier des Frères, et, en6n, 
le renvoie aux bambins qui ont besoin d'être bercés pour s'endor- 
mir. A dire vrai, je m'attendais aux bambins, je les voyais venir, 
mais je n'ai pas été fâché de leur arrivée. Après eux, la liste est close. 

Et dire que M. Freppel a été encore dépassé en invectives dont • 
le moindre défaut est leur absurdité * ! 

Si j'avais à faire ici de la polémique personnelle, je pourrais 
allonger indéfiniment la liste des imprudences commises par le 
pétulant abbé, depuis la page où il fait de M. Strauss un professeur 
de Tubingue (p. 2), jusqu'aux naïvetés qu'il nous débite sur le 
Pentateuque, Ésaïe, Daniel (pp. 74-76), et l'Apocalypse (p. 90). 
Il y aurait, entre autres, de curieuses remarques à faire sur les 
listes d'auteurs allemands, plus ou moins connus, dont il cherche 
à se faire des alliés sur le terrain de la critique sacrée. Évi- 
demment, M. Freppel s'est aventuré là sur un terrain qu*il 
connaît mal. La manière dont il croit pouvoir revendiquer l'au- 
thenticité des évangiles de Matthieu et de Jean, le prouve suffi- 
samment à tout lecteur familier avec ce genre d'études ^. 

* Je n'exagère pas, et en preave, je demande la permission de reproduire ce spécimen de 
critique dévote après lequel il n'y a vraiment plus qu'à tirer Téchelle. « Les livres de 
» M. Renan et de ses pareils détruisent dans le cœur de l'homme toute charité, toute bonté, 
» toute vertu, ils développent l'animalité dans l'homme ;i ils glorifient la gredinerie et la 
» bassesse. La conclusion logique de tous ces discours sans vaillance, ce serait l'abolition du 
» culte; la fermeture des églises, la divinisation des instincts féroces, l'assassinat de la ino- 
» raie, l'apothéose du brigandage civilisé. Ce serait le règne du diable sur la terre, si ces 
» gens-là avaient ce qu'ils n'ont pas, l'esprit du diable. Rien n'est si béte que toutes ces 
» momeries philosophiques. Parmi tous ces parleurs, lequel aura l'héroïsme de braver les 
» puissants de la terre au point de se faire crucifier? Ce n'est certes pas M. Renan. Il parle 
» et pense comme un pion; Jésus parle et pense comme un Dieu. ».— Vie de Notre-Sei- 
gneur Jésus Christ : Uéponse au livre de M, Renan, par Eugène Potrel, p. 43-44, 
Londres, D. Nutt, 1863. 

3 Je veux seulement donner à ceux que cela pourrait iatéressar un échantillon de la fai- 
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Aussi ne discuterons-nous pas longtemps avec lui. Ses bévues 
ne nous touchent que dans la mesure où elles dénotent l'esprit, le 
point de vue général qui les lui fait commettre, et, comme nous 
croyons à sa sincérité, nous devonscroire aussi que c'est unique- 
ment du point de vue d'une orthodoxie qui n'admet pas qu'on 

Messe du professeur de Sorbonne en fait de critique biblique. Je le choisis dans la partie de 
sa brochure où il s'en prend à la théorie de M. Renan sur les deux premiers évangiles. 
M. Renan s'appuie, avons-nous dit, sur ce témoignage de Papias, relatif à l'évangile de 
Matthieu et dont nous avons rappelé plus haut l'antiquité et l'importance. « Matthieu, » dit 
le vieil évêque, « a écrit un recueil des sentences (^<^ia, effata) du Seigneur. » Comme il 
vient de parler d'un évangile de Marc en le caractérisant par le fait qu'il contient et des 
actes et des paroles ("key^^i^TOL ^ irpa^ç^ôévxa), il est évident qu'il a voulu distinguer les 
deux écrits en disant que l'un était didactique et l'autre anecdotique. Le mot de Logia est 
donc ici choisi tout exprès et doit être entendu dans son sens propre d'oracles ou de sen- 
tences en possession d'une autorité divih^. Quand on rapproche cette antique tradition de 
notre premier évangile actuel, on ne peut qu'être frappé du fait corrélatif que cet évangile 
contient sept groupes de discours ou plutôt de sentences, plus ou moins liées, sur le royaume 
des cieux et formant ensemble, quand on les détache de leur contexte, un tout assez bien 
arrondi. Ce qui reste de cet évangile, une fois cette soustraction opérée, sauf quelques frag- 
ments d'apparence plus légendaire que tout le reste, ressemble tellement à notre Marc, qu'il 
faut admettre, soit un emprunt à ce second évangile, soit plutôt une source commune trans- 
crite, chacun de son côté, par les deux auteurs canoniques. Cette explication si naturelle et 
qui rend compte d'une multitude de détails, a donc le mérite de mettre d'accord un rensei- 
gnement, pour ainsi dire, de première main sur la formation des évangiles avec les textes 
que nous avons sous les yeux. Voici comment M. l'abbé Freppel se fait fort de réfuter 
M. Re»an. a Ce qui prouve, » dit-il, « que pourPapias, les Logia du Seigneur n'excluaient 
» point la relation des faits, c'est que lui-même avait intitulé son ouvrage : Commentaire 
» des Logia du Seigneur (Eusèbe, III, 39), ce qui ne l'empêchait pas de s'occuper des 
» faits, de rapporter des miracles, comme le démontrent les fragments conservés par 
» Eusèbe. » Mais cela va sans dire, puisqu'il voulait faire un commentaire de ces Logia : il 
était donc souvent appelé à les rapprocher des circonstances qui leur avaient donné lieu ou 
qui pouvaient servir à leur explication. C'est précisément pour cela qu'il intitule son livre : 
Commentaire ou explication {exégêsis) des Logia du Seigneur, et non pas comme celui 
qu'il attribue à Matthieu un simple recueil (a^jf^^aL^L^Loi) de Logia. « De plus, » continue-t- 
il, « en mentionnant l'évangile de^Marc, qui certes comprenait des récits et des discours, 
» Papias n'en désigne pas moins les uns et les autres, comme pour saint Matthieu, par 
» ce terme unique : Ensemble des discours du Seigneur, preuve évidente que pour lui 
» le mot Logia n'exclut nullement la relation des faits. » Pas du tout. D'abord Papias ne 
mentionne pas l'évangile de Marc en parlant d'un Ensemble des discours du Seigneur : il 
relève simplement le fait, très-intéressant pour lui en vue de l'ouvrage qu'il voulait com- 
poser, que les discours du Christ ne se présentent pas dans l'évangile anecdotique de Marc 
dans un ordre régulier (cuvrot^iç, que M^ Freppel traduit, je ne sais pourquoi, par « en- 
semble), » la cause en étant que ce Marc a transcrit ses réminiscences de la prédication de 
Pierre, laqu€;|le était déterminée par les circonstances de temps et de lieu. En quoi cela 
dimiuuc-t-il la porlée de la défmition qu'il donne aux duux livres de IMatllûcu et de Marc? 
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puisse être honnête homme et la repousser, qu'il a écrit cette ligne 
de la page 91 : w M. Renan a voulu faire du mal par son livre, » et 
cette autre qui résume, en la terminant, tout l'esprit de sa bro- 
chure : c( 11 a fait une mauvaise action et un méchant livre. » 

Je ne pourrais que répéter ici, avec plus de motifs encore, ce que 
j'ai dit plus haut, sur l'impuissance des orthodoxies en lutte avec 
la critique. Encore une fois, le détail ici est peu de chose, et l'on 
aura beau entasser les remarques malicieuses, les insinuations 
désobligeantes, les exclamations indignées, on n'aura rien gagné 
au principal. De deux choses l'une : ou M. Renan a été d'un bout à 
l'autre historien fidèle ; et alors qu*avez-vous à dire? Ou vous signa- 
lerez dans son œuvre des erreurs, des méprises historiques, vous 
montrerez qu'il a fait un usage illogique de tel ou tel document, 
mais en ce cas encore vous n'avez pas réfuté son point de vue his- 
torique, vous ne pouvez en appeler que de la critique mal informée 
à la critique mieux informée; en un mot, vous ne pouvez pas 
discuter avec votre adversaire sans lui donner raison en principe, 

« En outre, si M. Renan était plus familier avec la littérature ecclésiastique, il saurait que 
» saint Irénée, Clément d'Alexandrie et Origène appellent également nos évangiles les Logia 
» du Seigneur. » Cela n'a pas le moindre rapport avec la question débattue. Une fois un 
canon quelconque formé et les livres qui le composent tenus pour inspirés et révélateurs, on 
a pu les désigner en général par le mot de Logia ou oracles divins, comme on dit encore 
aujourd'hui « la Parole de Dieu » pour la fiible; mais ce point de vue est inapplicable à 
Papias, qui professait une très-médiocre estime pour les évangiles écrits et au temps duquel 
le canon n'était pas formé. Du reste j'ai pris la peine de vérifier le premier passage cité 
d'Irénée, et j'ai dû en conclure que M. l'abbé ne se l'était pas donnée, a II y a bien des 
» années que Schleiermacher et Credner ont émis l'hypothèse dont M. Renan vient de se 
» faire le tardif écho ; mais il y a longtemps aussi que Lticke, Hug, Thiersch, Maier et tant 
» d'autres critiques en ont démontré la fausseté.]» Le tant d'autres critiques est délicieux, 
mais il n'empêche pas que beaucoup d'autres encore (car il y ^n a beaucoup en Allemagne) 
l'ont adoptée et fortifiée, non-seulement Credner qui l'a toujours plus nettement établie dans 
les rééditions de sa savante Introduction au Nouveau Testament, mais encore dans les der- 
nières années, MM. Weisse, Schneckenburger, Schenkel, Ëwald, Baumgarten Crusius, 
Wieseler, Kœstlin, F. C. Baur (quanta Matthieu), Meyer, qui l'avait d'abord combattue, 
Reuss, qui vient de la reproduire dans la 4*' édition de son Histoire des écrits du Nouveau 
Testament^ Holzmann (1863, Die synopt, Évang,)^ etc., etc., sans compter quelques 
théologiens de Hollande, probablement plus connus dans le monde de la théologie scienti- 
fique que dans celui que fréquente M. Freppel. 

Je conviens sans difficulté que ces hypothèses critiques sont toujours discutables ; mais la 
tradition qu'elles prétendent remplacer n'est elle-même qu'une hypothèse, et une hypothèse 
insoutenable, et ce que j'admire, c'est le ton superbe avec lequel parlent de tout cela des 
gens qui s'y connaissent si peu. 
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et voilà pourquoi il est si fort contre vous. Car à partir du moment 
où vous descendez sur le terrain de l'histoire, sans a priori dogma- 
tique, vous êtes tenus, avant d'en venir à vos fins, de montrer : 
1° qu'il faut croire au miracle ; 2° que le fondateur et la fondation 
de l'Église chrétienne sont de l'ordre miraculeux; et cela vous est 
impossible : tout ce que vous pouvez remontrer au critique, c'est 
qu'il n'a pas réussi à expliquer comme il faut des faits obscurs ou 
imparfaitement connus. Si la tradition prétendait que le peuple 
étrusque est venu en droite ligne du ciel sur la terre, les vains 
efforts de l'ethnologie comparée pour rattacher ce peuple étrange 
aux autres races européennes ne seraient pas du tout la preuve 
que cette tradition est fondée. Si l'origine du monothéisme hé- 
braïque n'est pas suffisamment élucidée, si la manière dont Jésus 
est arrivé à sa sublime idée du royaume de Dieu, se dérobe aux 
explications historiques, si les récits concernant sa résurrection ne 
nous permettent pas de nous rendre un compte clair de ce qui s'est 
passé le surlendemain de sa mort, encore une fois, avouons nojre 
ignorance, mais n'affirmons rien de plus, et rappelons-nous tou- 
jours ce mot ingénieux: et vrai d'un contemporain : « Dieu qui est 
la cause de tout, n'est l'explication de rien. » 

A présent, il faut reconnaître que la vie de Jésus, étudiée au 
point de vue historique pur, a de quoi exciter les colères des ortho- 
doxies quelles qu'elles soient. Comme c'est de nos jours seulement 
qu'une telle étude a pu se faire en dehors des divers partis pris qui, 
si longtemps, obscurcirent les regards, il n'est pas étonnant qu'elle 
mène à des découvertes dont personne n'avait l'idée auparavant, et 
qui ne peuvent faire autrement que de déranger les systèmes 
élaborés, quand on ne s'en doutait pas. Ce n'est pas un des moin- 
dres titres du divin Maître à l'admiration de l'humanité, que telle 
de ses paroles a dû attendre dix-huit siècles pour être comprise 
dans son sens réel, mesurée dans son étonnante profondeur. Le 
progrès des sciences historiques nous habitue à généraliser nos 
jugements sur les hommes et les choses, à saisir d'intimes rapports 
entre les races et les générations qui se succèdent, à discerner les 
tendances identiques, cachées sous des noms qui diffèrent, à dé- 
couvrir, vingt ou trente siècles d'avance, les germes d'institutions 
ou de croyances en pleine vigueur aujourd'hui. De là toute sorte 
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de contrariétés pour ceux qui croyaient, sinon leur personne, du 
moius leur parti, leur tendance, leur église irréprochables. Sa- 
vait-on autrefois, comme nous le savons aujourd'hui, que le phari- 
saïsme et le sadducéismo existent encore, et même ne sont pas du 
tout mal portés dans le monde chrétien? La destinée tragique de 
Jésus n'est-elle pas la plus auguste expression de cette loi, qui veut 
que, dans tous les temps, ceux qui ornent le plus dévotement les 
tombeaux des anciens prophètes, sont les mêmes qui lapident le 
plus volontiers les prophètes de leur temps? Et les gouvernements 
absolutistes, qui aiment tant à multiplier les crucifix, ne finiront-ils 
pas par sentir qu'ils multiplient ainsi le souvenir de la plus grosse 
bévue qui ait jamais été commise par les autorités constituées, tant 
civiles que religieuses et militaires? 

En môme temps que ces rapprochements, qu'on fait involontai- 
rement entre les morts et les vivants, ne contribuent pas à aug- 
menter l'orgueil de l'humanité se contemplant elle-même, il se 
trouve qu'on méprise moins les individus, parce qu'on reconnaît 
plus aisément leur sincérité jusque dans ces hypocrisies officielles 
qui, en politique et en religion, finissent presque toujours par faire 
illusion à ceux-là mêmes qui en profitent. Mais pour celui qui, 
trop attaché à une orthodoxie, ne peut encore s'élever à ce point 
de vue, il est extrêmement pénible de s'imaginer qu'on pourrait 
reconnaître ses véritables ancêtres dans ceux que cette même ortho- 
doxie voue à l'exécration des siècles. Ainsi, la vie de Jésus, étudiée 
au point de vue historique, nous montre en lui une auguste victime 
du dogmatisme, du l)igotisme, et de cette religion officielle qui se 
fait moyen de police et de gouvernement. Il est évident que Jésus 
lui-même ne signerait pas une seule de nos confessions ortho- 
doxes, catholiques ou protestantes. Le déiste, qui le verrait repa- 
raître, ne reconnaissant pas en lui le Jésus de la légende, préten- 
drait que ce n'est pas lui. Le protestant orthodoxe serait fort peu 
édifié de l'entendre rattacher le salut, et par conséquent la valeur 
religieuse de l'homme, à de pures dispositions religieuses et mo- 
rales, à la direction du cœur, et jamais à un dogme défini. Le 
catholique zélé se signerait d'indignation, en voyant que ce jamais 
personne n'a été moins prêtre que Jésus » et que jamais personne 
pon plus n'a fouetté de verges plus sanglantes les mille pratiques 
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dévotes, inutiles à Dieu et aux hommes, dont la piété pharisaïque 
et la piété méridionale s'accordent si bien à recouvrir les moralités 
boiteuses. Je ne parle pas de tous les ennemis qu'il se ferait par sa 
franchise, sa pureté morale sans rigorisme, mais aussi sans com- 
plaisance, sa prédication austère, rehaussée par l'exemple et venant 
nous faire honte à tous de nos égoïsmes, de nos sensualités, de nos 
lâchetés. Hélas ! qui de nous rencontrerait sans trouble son lim- 
pide regard ! Prédicateur fâcheux, il ne tarderait pas à voir se coali- 
ser comme jadis contre lui nos Pharisiens et nos Sadducéens, nos 
Scribes et nos Sacrificateurs, le peuple et les autorités... 

Mais évidemment les plus furieux seraient ceux dont les préten- 
tions à l'aristocratie religieuse recevraient un si cruel démenti, 
et on peut s'en faire une idée, en voyant de quelle manière 
on accueille dans leurs rangs une image approchante du Christ 
historique. 



II 



Nous voulons maintenant envisager Tœuvre de M. Renan du 
point de vue de la critique pure, qui est le sien, de cette critique 
appliquant à tout, sans exception, les règles et les procédés d'une 
recherche désintéressée, si ce n'est, et au fond ce n'est pas du tout 
contradictoire, qu'elle n'est nullement fermée aux impressions de 
grandeur ou de beauté religieuse et morale que peuvent produire, 
en dehors de tout système, les objets dont elle doit s'occuper. 

Je déclare sur-le-champ que, dans mon opinion, Jésus étudié 
de près, sans aucun parti pris, est plus grand et plus saint que 
M. Renan ne le présente à ses lecteurs, et je tiens à le prouver. 
Mais il n'y a pas seulement ici matière à réfutation. Notre devoir 
est aussi de relever ce que nous croyons admirable dans cette œuvre 
si complexe et qu'il est si difficile de louer ou de condamner d'une 
manière absolue. 

Du point de vue lui-même de la critique pure, encore nouveau 
en France quand il s'agit de questions religieuses, il faut se féli- 
citer avant tout de la manière large et puissante dont le livre de 
M. Renan a fait son entrée dans le grand public. La forme, si sou- 



28 LA VIE DE JÉSLS DE M. RENAN. 

vent exquise de l'ouvrage, a sans doute été le passeport qui a per- 
mis au reste de fi^auchir les barrières ; mais quelles que soient les 
causes de ce succès, le résultat n'en est pas moins qu'un pas im- 
mense a été fait dans l'instruction religieuse de notre pays. Je veux 
dire par là qu'une foule de préjugés, d'ignorances, de malenten- 
dus, dérivant de notre passé catholique et voltairien, et contre 
lesquels venaient échouer jusqu'à présenties efforts des écrivains 
puisant à d'autres sources, sont en train de disparaître depuis la 
publication de la Vie de Jésus, Ce que je crois avoir démontré ci- 
dessus, la masse des lecteurs, sans toujours s'en rendre compte, le 
sent comme d'instinct : il y a là quelque chose de nouveau, sur 
quoi les anciens systèmes religieux veulent bien, mais ne peuvent 
mordre. On ne haussera plus les épaules désormais à l'idée que des 
Germains ou des germanisants, perdus dans les nuages ou rêvant tout 
éveillés, persistent à se dire chrétiens tout en rejetant le miracle. Il 
n'est plus permis de confondre le christianisme avec l'une quel- 
conque de ses formes actuelles : c'était là une des confusions qui 
faisaient que tant de savants étrangers doutaient souvent de notre 
sérieux, quand nous parlions religion. Les dogmes qu'en tant de 
lieux on croit essentiels au christianisme, au point, dit-on, qu'il 
mourrait de leur mort, la Trinité, l'Incarnation, le péché originel, 
rinfaiUibilité de l'Église, ont laissé surprendre leur alibi^ quand 
on s'est mis à demander à Jésus-Christ lui-même ce que c'était que 
le christianisme. Il est aussi un très-ennuyeux jchapitre des contro- 
verses antérieures, dont nous sommes, je l'espère, délivrés, celui 
où l'on discutait, du côté croyant et du côté incrédule, la thèse de 
l'originalité du christianisme. Du premier côté, on s'acharnait, 
avec une peine que les progrès continus de la science des religions 
aggravaient tous les jours, à contester l'originalité des beaux pré- 
ceptes ou des idées très-élevées que l'on voit enseignés près de 
certains sanctuaires ou dans les livres sacrés de l'antiquité, afin de 
sauver la croyance qui voulait que l'Évangile en fût le créateur, 
l'inventeur, au sens rigoureux du mot. Les adversaires orthodoxes 
de M. Renan l'ont fort rudoyé sur ce point, sans se douter, je pré- 
sume, du beau jeu qu'ils faisaient à la polémique antichrétienne 
en parlant comme si la divinité du christianisme dépendait de la 
nouveauté absolue de ses enseignements. Le fait est qu'en glanant 
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avec quelque persévérance dans les champs encore peu défrichés 
de la haute antiquité religieuse, aux Indes, en Perse, en Judée, en 
Chine, en Egypte, en Grèce, on finit par réunir de divins rayons, 
bien obscurcis sans nul doute par leur entourage, bien perdus 
dans un fouillis de rêves immoraux ou puérils, mais qui n'en for- 
ment pas moins, quand on les rassemble, une gerbe de lumière 
vraiment comparable à la doctrine évangélique la plus pure. Mais 
que signifie pour nous aujourd'hui ce fait incontestable? C'est que, 
grâce à Jésus et à l'esprit qu'il a communiqué au monde, le 
a Verbe disséminé, » comme disaient les Alexandrins, les parcelles 
d'or pur cachées au fond des couches religieuses de l'antiquité, 
sont devenues un soleil qui éclaire le monde, et la gloire de Jésus 
assurément n'en est pas diminuée. Car c'est lui, lui personnelle-, 
ment, qui a centralisé et fait circuler des abstractions, jusqu'alors 
éparses et stagnantes, c'est de lui qu'elles tirent désormais leur force 
contagieuse. Comme l'a très-judicieusement observé M. Renan, à 
propos des rapports mal connus encore de l'enseignement évangé- 
lique avec celui des plus anciens rabbins du Talmud, « la morale 
» ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprimés. La 
» poésie du précepte qui le fait aimer est plus que le précepte lui- 
» même pris comme une vérité abstraite. Ce n'est pas l'Ancienne 
» Loi, ce n'est pas le Talmud, qui ont conquis et changé le monde. .. 
» Peu originale en elle-même, si l'on veut dire par là qu'on pour- 
» rait, avec des maximes plus anciennes, la recomposer pres- 
» que tout entière, la morale évangélique n'en reste pas moins la 
» plus haute création qui soit sortie de la conscience humaine, le 
» plus beau code de la vie parfaite, qu'aucun moraliste ait tracé 
» (p. 84). » 

D'un autre côté, tout en déclarant que je n'adopte pas précisé- 
ment pour mien le Christ selon M. Renan (et je me permets d'ob- 
server ici que cette manière de dire, dont on a voulu faire une épi- 
gramme, n'est que l'expression d'une nécessité à laquelle ont dû 
se soumettre tous les historiens de Jésus, à commencer par les 
évangélistes), je suis de l'avis exprimé par un des critiques de son 
livre dont j'ai parlé plus haut, M. A. Coquerel fils, je suis persuadé 
qu'au point de vue religieux, ce livre a fait et fera du bien. Il don- 
nera des traits vivants, naturels, quelque chose de concret, à une 
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figure idéalement belle et sainte qui, pour une masse de gens, ou 
bien se perdait dans le vague le plus insaisissable, ou bien se ma- 
térialisait sous les traits d'un homme, ici babillé de rouge et de 
bleu avec de l'or autour de la tête, une espèce de Saint-Sacrement 
sous forme humaine ; là nu et mourant sur une croix sans qu^on 
sût pourquoi. Il y a un .charme réel, profond, à contempler le re- 
flet du Fils de l'homme sur l'intelligence d'un penseur moderne 
qui, par son savoir, son cœur, son goût, par son désir avide de le 
contempler sous ses iraits les plus authentiques, par son scepti- 
cisme lui-même, fournit des éléments qu'on dirait choisis tout ex- 
près pour rendre plus captivante que jamais l'expérience devant 
répondre à la question : « Comment, sous quels traits le Christ 
sortira-t-il de là? » Un chrétien vraiment tolérant, qui sait qu'on 
croit, non ce qu'on veut, mais ce qu'on peut, lira toujours avec un 
suprême plaisir ces pages qui lui montrent le Christ, diminué sans 
doute, mais encore si grand malgré cette diminution. Il en est 
qu'il lira avec ravissement. Laissons aux incapables et aux malveil- 
lants leurs ébahissements et leurs exclamations. Suivons le doux 
Maître au pays de GaUlée. Le lac est bleu, les montagnes sont 
joyeuses, les oiseaux chantent, les fleurs des champs sont parées à 
faire envie à Salomon, car elles aussi sont de la fête, le ciel sourit 
à tous; allons sur les collines de bénédiction entendre parler de 
notre Père céleste. Trop tôt viendront les jours où le saint ami nous 
sera enlevé. Et pourquoi vous scandalisez-vous, incorrigibles Pha- 
risiens, de ce que des courtisanes font avec nous partie du cortège 
nuptial? Est-ce qu'on pense à mal par ici? Est-ce que sa pureté ne 
nous purifie pas tous? Et n'avez-vous pas appris qu'il aime surtout 
à sauver ce qui était perdu?... Oh! dans ce tableau, tout inspiré de 
la vue des localités elles-mêmes, que M. Renan nous a tracé du mi- 
nistère de Jésus en Galilée, il est des pages qui ne s'oublient plus, 
une fois lues, et qui compteront certainement parmi les plus belles 
que notre siècle ait pu Ure. Le Sermon de la montagne a désormais 
son commentaire, et cela peut suffire à l'ambition d'un honmie. 

La seconde partie du livre, celle qui est consacrée à Jérusalem, se 
prêtait moins aux descriptions sereines, et peut-être aurait-on lieu 
de regretter que l'élément tragique, prédominant ici, ne ressorte 
pas avec plus de vigueur sur ce fond sombre. Oserai-je énoncer un 



LA YI£ DE JÉSUS DE M. RENAN. 31 

soupçon? M. Renan laisse assez souvent entendre que Jésus était 
embarrassé de lui-même à Jérusalem. J'avais toujours cru et je crois 
toujours le contraire. La manière pleine de sel dont il force les 
principaux du Sanhédrin à avouer qu'ils sont incompétents pour 
prononcer sur la réalité des missions divines, sa réponse aux Pha- 
risiens relativement au denier de César, sa réplique aux Sadducéens 
beaux esprits, qui étaient venus lui conter une historiette tout à 
fait plaisante, capable de désarçonner un vieux rabbin, son apos- 
trophe aux Scribes voulant absolument que le Messie fût des- 
cendant de David, etc., tout cela me paraît très-fort, très-hardi, 
pas du tout gauche, je n'y surprends pas l'ombre d'un embarras.' 
J'aurais compris le reproche (ou l'éloge) de naïveté, mais non celui 
de gaucherie. Ce qui fait que je me demande si le véritable embar- 
rassé n'a pas été M. Renan lui-même. Il a bien l'habitude des luttes 
de la pensée théorique, mais non celle des combats quotidiens, 
corps à corps, face à face, des prédicateurs populaires ayant une 
mission à remplir au milieu de gens indifférents ou pi'évenus. Il 
aurait eu tellement horreur de ces intrigues cléricales , de cette 
casuistique pédante, de ces cérémonies monotones, de ces mœurs 
de sacristie, qu'il ne conçoit pas comment son héros a pu se jeter 
au milieu de tout cela sans perdre beaucoup de son assurance. 
Pourtant, je peux lui affirmer qu'on s'y fait. En somme, l'impres- 
sion qu'on retire de la seconde partie de l'ouvrage est moins franche, 
moins forte que celle que produit la première. On est heureux de 
trouver dans le dernier chapitre un de ces aperçus, comme M. Renan 
excelle à les faire, où, plein de son sujet, agençant à sa manière 
pleine de grâce les grandes lignes de l'histoire, il vous enlève avec 
lui dans ces régions supérieures, où l'on découvre de si vastes hori- 
zons qu'on ne songe plus aux irrégularités de la plaine, tant on est 
absorbé par le plaisir de regarder dans l'infini. 

On lui a beaucoup reproché la page si finement conçue où il décrit 
les conditions de la réussite en histoire. « Une part de divination et 
» de conjectures, dit-il, doit être permise... Dans les histoires du 
» genre de ceUes-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir 
» réussi à combiner les textes d'une façon qui constitue un récit 
» logique, vraisemblable, où rien ne détonne... Ce qu'il s'agit de 
» retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible 
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» à contrôler, c'est Tâme même de l'histoire ; ce qu'il faut recher- 
» cher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la jus- 
» tesse du sentiment général, la vérité de la couleur... Les textes 
» ont besoin de l'interprétation du goût, il faut les solliciter dou- 
» cément jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un 
» ensemble où toutes les données soient heureusement fondues. » 
Comment se peut-il, à moins de n'avoir pas la moindre idée de 
l'usage qu'on peut faire en histoire des anciens documents, que Ton 
trouve à reprendre dans ces principes si rationnels et si judicieux ! 
C'est surtout la « douce sollicitation » des textes qui a déplu, comme 
si l'art était de leur faire violence. M. Renan a dïi à la mise en pra- 
tique de ces règles, non-seulement le mérite artistique de son 
œuvre, mais encore de très-heureuses combinaisons de textes et de 
détails, qui donnent du relief à une foule de circonstances ou de 
paroles trop négligées par les lecteurs des évangiles et qui impri- 
ment à la narration un cachet fort remarquable de naturel et de 
vie. Si j'ai un regret à émettre, c'est qu'à mainte reprise, l'appUca- 
tion ne me paraît plus répondre à la théorie. 

Car, nous avons aussi nos griefs, nous en avons sous le triple 
rapport de Fart, de la philosophie religieuse et de la critique 
biblique. 

J'ai dit, et je maintiens, que le mérite du livre, comme œuvre 
d'art, est très-grand. J'ajoute à présent que, tout en prisant très- 
haut ce genre de mérite, je ne saurais lui accorder une valeur abso- 
lue quand il s'agit d'une vie de Jésus. Assurément, la personne, 
l'œuvre, le caractère du Christ sont des beautés de premier ordre. 
Ceux qui en parleraient sans le sentir et faire voir qu'ils le sentent, 
seraient indignes d'en parler. Mais, si Jésus est beau, c'est surtout 
parce qu'il est saint, parce que sa beauté suprême est essentielle- 
ment morale, et c'est ce genre de beauté, le premier de tous, qui 
fait que nous ne pouvons pas nous le figurer laid physiquement, 
bien que nous ne connaissions pas un trait de son visage. Par con- 
séquent, il importe à son biographe, au point de vue de l'art, 
comme à celui de la fidélité historique, de mettre en relief la sain- 
teté pure de Jésus. C'est là, bien certainement, ce que M. Renan 
n'a pas complètement oublié. Mais son Jésus, en général, il faut 
l'avouer, parle moins fort à la conscience qu'au sens esthétique. 
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Un sentiment très-particulier au christianisme, qui diffère beau- 
coup de celui que supposent les pénitences bouddhistes, juives et 
catholiques, le sentiment de la coulpe^ comme on disait jadis, et 
que, forcés aujourd'hui de le décrire eu péri^;hrase, nous appelle- 
rons le sentimeni de honte et de douleur morale qu'engendre la 
conscience de son indignité, a joué un très-grand rôle autour de 
Jésus, comme, du reste, à toutes les époques de son Église mar- 
quées par un grand réveil. On n'en voit guère de traces dans le 
livre de M. Renan. Il paraît, et, si l'on y réfléchit, on le concevra 
sans peine, que la vue de Jésus remuait et apaisait à la fois les 
consciences : sa sainteté, en effet, révélait la laideur du mal moral, 
comme la neige fraîchement tombée montre terne et sale ce que 
Ton croyait blanc, et, en même temps, réconciliait avec Dieu, rame- 
nait à la confiance, à la foi dans le bien^ à l'espérance du relève- 
ment, par son côté miséricordieux et plein de tendresse humaine : 
de sorte que la Madeleine pouvait pleurer à la fois de repentir et de 
joie sur les pieds de son Maître bien-aimé. Une beauté physique, 
si douce et si calme qu'on la suppose, eût difficilement suffi à la 
régénération d'une créature tombée. Il eût donc été, selon nous, 
plus conforme à la réalité historique aussi bieu que plus favorable 
au véritable effet esthétique de la narration, de parler moins sou- 
vent du charmant et délicieux Docteur, ce que Jésus était sans doute, 
et plus souvent du Saint et du Pur, ce qu'il était surtout. C'est à 
cela, je crois, qu'il faut attribuer la médiocre estime dans laquelle 
M. Renan semble tenir les éloquentes indignations de Jésus. On 
dirait qu'elles dérangent un peu trop à son gré les lignes de son 
doux visage. Il aime à saluer en lui le grand maître de la religion 
pure, l'initiateur de la communion directe avec Dieu, mais il ne 
voit pas aussi clairement comment il est notre juge ; du moins, il 
ajourne son entrée en fonctions en cette qualité à l'instant, encore 
bien éloigné, où, ce la conscience de l'univers, arrivée à l'absolu, 
» amènera le réveil de tout ce qui a vécu. » J'aime, au contraire, 
à penser que, depuis son apparition sur la terre, il nous juge tous, 
et que sa figure douce et austère ne cesse de planer sur nous pour 
la confusion secrète, pour le tourment de quiconque ne croit pas à 
la vertu ou s'endurcit dans l'égoïsme. Pour me résumer sur ce point, 
je dirai que, si je me représente le Christ selon M. Renan, je con- 

3 
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çois fort bien Tadmiration, Tenthousiasme, je ne conçois pas la 
conversion. 

Si, de plus, je reviens aux exigences formulées par M. Renan 
lui-même en fait d'art historique, je regrette, non-seulement plu- 
sieurs expressions ou jugements choquant inutilement, j'entends 
sans fondement dans les textes, la vénération que doit inspirer le 
Christ tel qu'il le conçoit lui-même, mais spécialement le disparate 
trop marqué qui existe entre le Jésus des premiers chapitres, et le 
Jésus de la fin. On ne voit pas bien ce qui mène du charmant doc- 
teur de Galilée au « géant sombre » de Jérusalem. L'unité organi- 
que, cette grande condition de toute œuvre d'art historique, fait 
défaut. Je me hâte d'ajouter que, si je reproche ici quelque chose à 
M. Renan, c'est d'avoir exagéré un fait réel. Je lui sais même beau- 
coup de gré de ce qu'il a si bien saisi les différences trop mécon- 
nues qui distinguent de la fin le commencement de la carrière du 
Christ. Il est très-vrai qu'elle commence d'une manière presque 
idyllique pour finir par une catastrophe qui, bien comprise, pres- 
sentie dans les péripéties qui la rendent de plus en plus imminente, 
constitue le plus tragique événement de l'histoire. Cependant, c'est 
à la condition de généraliser beaucoup les deux situations qu'on 
peut se permettre de les caractériser ainsi. De même qu'à Jérusalem 
les derniers jours, malgré les appréhensions qui les remplissent, 
ont encore leurs heures de joie pure (l'entrée triomphale, l'hospi- 
talité de Béthanie *), de même les beaux jours de Galilée ont leurs 
orages précurseurs. A Nazareth, on veut faire périr Jésus dès le 
début de ses prédications (Luc, iv, 29); au sein de sa plus grande 
popularité, il y a déjà des voix sinistres de Pharisiens et de Scribes 
préludant à la coalition sous laquelle il succombera (Matth., ix, 34 ; 
XII, 14). Les évangélistes, les trois premiers du moins, car le qua- 
trième ne connaît pas cette gradation, ont mieux nuancé la transi- 
tion, et, sans le savoir, ils ont été en cela de grands artistes. C'est 
à ce contraste, trop peu ménagé, que M. Renan doit le reproche 
qu'on lui a fait de bien des côtés d'avoir présenté un Christ trop 
joli, trop mignard, en regard du poids énorme qu'il lui fait porter 

* Je pense que Jésus prévoyait sa mort, la croyait plutôt prochaine qu'éloignée, mais non 
pas qu'il en sût l'heure ni le jour. L'histoire de la Passion, s'il en était autrement, serait 
inexplicable et ressemblerait même au récit d'un suicide. 
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dans rhistoire de rhumanité. L'Agneau et le Lion ne sont pas assez 
fondus dans sa conception. Il aurait fallu faire ressortir davantage, 
dès le commencement, ce qu'il y avait de vaillance et de mâle 
énergie dans ce jeune juif aimé avec passion par toutes les âmes 
tendres, par les Marie de Béthanie, les Jeanne, les Madeleine, mais 
aussi par les rudes bateliers de Capernaum et de Bethsalda, par 
Simon le Rocher et par Jean le Tonnerre. On eût été dès lors mieux 
prépare à l'attitude qu'il doit prendre quand il vient à Jérusalem 
pour soulever le monde. 

Nos remarques, on le voit, concernent l'historien tout autant 
que le poëte et l'artiste. En fait, si les textes donnaient raison à 
M. Renan, il faudrait bien s'incliner, et c'est un des paradoxes les 
plus criants des adversaires de la science libre que de prétendre 
réfuter les assertions contrariantes pour nos préjugés et notre 
amour-propre, en indiquant certaines conséquences désagréables 
qui en découleraient, s'il fallait les admettre. Il y a des gens, ou- 
blieux de leur propre début dans la vie, que la seule idée de l'ani- 
malité primitive du genre humain met dans tous leurs états, bien 
plus susceptibles, par conséquent, à l'endroit de leurs aïeux antédi- 
luviens, qu'ils ne peuvent l'être pour leur progéniture actuelle. Je 
tiens à me distinguer très-nettement de ces étranges logiciens. 
Encore une fois, si je réclame au nom de l'art, c'est que je crois ma 
réclamation fondée en premier lieu sur les faits, nos juges en der- 
nier ressort. 

Mais il est un autre genre de réflexions suggérées^ par le Uvre 
de M. Renan et qui appartiennent à une sphère plus indépendante, 
pas entièrement détachée, pourtant, de l'œuvre historique propre- 
ment dite : je veux parler de la philosophie religieuse qu'une telle 
œuvre est, quoi qu'on fasse, plus ou moins appelée à soutenir et- 
dont, en tout cas, elle porte nécessairement l'empreinte. L'impar- 
tialité absolue ne fait pas partie de la nature humaine, bien que 
chacun de nous doive s'efforcer d'y tendre. Que l'on croie beaucoup, 
ou peu, ou pas du tout, à une religion existante, on se trouvera 
toujours déterminé dans l'étude de ses origines par l'intensité ou 
la faiblesse de sa foi, toujours enclin à montrer qu'on a raison de 
croire beaucoup, ou peu, ou pas du tout. La vérité avance, non par 
les travaux de l'impartialité rigoureuse qui n'existe jamais en fait, 
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mai8 par le conflit des opinions contraires: le moment vient où le 
parti pris lui-même ne se sent plus en état de soutenir Tabsurde. 
Donc, toute \ie de Jésus, à quelque point de \ue qu'on la raconte, 
suppose chez son auteur- certaines idées sur la destinée humaine, 
sur Tunivers et sur Dieu, les laisse toujours deviner, et Timpres- 
sion que les lecteurs retireront du livre, en dépendra toujours en 
grande partie. 

Eh bien ! sans entrer ici dans des discussions métaphysiques qui 
nous mèneraient plus loin que le bout du monde, nous devons 
regretter qu'il n'y ait pas plus d'harmonie foncière entre la philo- 
sophie religieuse de M. Renan et les idées constitutives de la doc- 
trine du royaume de Dieu. M. Renan a insisté avec beaucoup de 
force et de raison sur le fait que VÉvangile n'a pas de formules à 
nous donner. Il repose sur un sentiment, non sur un dogme. Dieu 
n'y est pas défini, son essence n'y est pas soumise à la moindre 
dialectique. Dans le cœur et dans la bouche de Jésus il s'appelle 
simplement «le Père céleste, » et cela n'est pas une définition, 
c'est l'expression d'un sentiment. Les religions, au surplus, pro- 
viennent non de raisonnements et de recherches, mais d'une con- 
science très-intense de Dieu, de l'impression déterminée que fait 
l'Être divin sur l'âme de leurs fondateurs. C'est de M. Renan cette 
belle pensée, si vraie, si bien exprimée, et qui restera : « Jésus ne 
disDUta jamais sur Dieu, car il le sentait directement en lui. » De la 
sorte, il est très-juste de dire que le sentiment chrétien de Dieu 
peut s'associer et en fait s'est associé à bien des théories différentes 
sur la divinité et ses rapports avec le monde. Cependant il ne l'est 
pas moins d'observer que cette association est plus ou moins natu- 
relle et intime. La difficulté, de nos jours, c'est de concilier les 
données des sciences naturelles avec la notion du Dieu vivant et 
aimant que réclame avec tant d'énergie la conscience religieuse. 
Je crois, pour, ma part, que les deux ordres de recherches doivent se 
compléter et se rectifier mutuellement, d'une manière continue et 
jusqu'à ce qu'on arrive, éternellement peut-être. La science ne 
nous permet plus de croire à ce surintendant suprême assis quel- 
que part au-dessus des nuages, sur un trône entouré d'éclairs et 
de tonnerres et d'où il envoie aux quatre points cardinaux des 
messagers ailés porteurs de ses ordres, exécuteurs de ses volontés. 
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De son côté, le sentiment religieux affirme que Dieu est autre chose 
qu'une abstraction , qu'un idéal sans réalité, autre chose aussi 
qu'un grand ressort aveugle, dont on peut admirer la puissance, 
mais à qui il faut pardonner beaucoup, vu qu'il ne sait pas ce qu'il 
fait. Il l'affirme, dis-je, car si on nie le Dieu vivant, ce sentiment 
meurt, et il prétend bien ne pas mourir. A partir du moment oîi 
Dieu n'est plus pour moi que la transfiguration de moi-même, je n'a- 
dore plus, et c'est ce que les gamins de l'école hégélienne ont bien su 
répliquer à l'athéisme onctueux de M. Feuerbach. S'il n'est que 
l'agent inconscient de l'univers, je n'adore pas davantage, me sen- 
tant supérieur à cet agent que je devine et qui m'ignore. Si nous 
pouvions connaître Dieu d'une manière adéquate, nous trouverions 
certainement la vérité complète au point encore inconnu où se 
rencontrent les postulats du sentiment religieux pur et la connais- 
sance parfaite de l'univers. Donc, en nous rappelant les bornes 
jusqu'à présent non franchies de la connaissance religieuse, rap*- 
portons-nous-en à la bonne nature, hors de l'homme et dans 
l'homme, et tâchons, autant que nous pourrons, de trouver l'accord 
de ces deux puissantes voix. Si nous ne réussissons pas entièrement, 
nous nous consolerons en pensant que pourtant nous sommes 
dans la voie de la vérité. Dieu est certainement au-dessus de la con- 
ception humaine, mais très-certainement aussi il n'est pas au-des- 
sous, et le sentiment que Jésus a eu de Dieu frappe de déchéance, 
au point de vue religieux, toute conception de Dieu qui ne perAet 
plus de croire au Père. — Dieu, dira-t-on, est le principe vivant du 
beau, du vrai, du bien, et cela nous suffit. — Vous êtes bien vite 
satisfait, et à bon marché ! Qu'est-ce que c'est que cela, un prin- 
cipe vivant? Si cela vit, c'est autre chose qu'un ^principe ; et si ce 
n'est qu'un principe, cela ne vit pas. 

Disons la même chose de la grande question connexe de l'ave- 
nir d'outre-tombe. Les symboles matériels, au fond très-peu arrêtés, 
de l'eschatologie juive ont disparu de nos perspectives. Mais l'es- 
pérance d'une réparation finale, du triomphe de l'amour sur la 
mort, du monde « supérieur et meilleur, » où l'individu et l'espèce 
réalisent les prophéties de la vie terrestre, ne sera jamais extirpée 
de nos âmes. J'aimais mieux, je l'avoue, ce beau passage de son 
discours d'ouverture au Collège de France où M. Renan défendait 
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de rien préciser sur le mode d'un ordre de choses dont nous ne 
pouvons avoir aucune idée exacte, et rappelait à tous que l'œuvre 
de Dieu dépasse toujours, quand on vient à la connaître, l'hypo- 
thèse que l'homme s'était forgée d'avance; je l'aimais mieux que 
tt cette conscience de l'univers devenant absolue à la fin des 
siècles et réveillant en elle tout ce qui a vécu. » Analysons un 
peu. Qu'est-ce qui se réveille? La conscience personnelle de nous 
tous qui avons vécu? Mais alors qu'y a-t-il de si contradictoire 
daos la manière vulgaire de concevoir l'immortalité? Ou bien notre 
immortalité ne serait-elle que la réminiscence d'un autre? Oh! 
vous ne pensez pas cela, et vous sentez bien que l'univers ne peut 
pas se terminer par cette mauvaise plaisanterie. 

Non. Croyons plutôt que l'ascension du monde vers la perfection 
absolue à travers toutes les nuances de la faiblesse, de l'igno- 
rance et du péché, a pour cause première, pour agent et pour 
objet une perfection réelle permanente, que nous ne savons com- 
ment nommer, comment décrire, dont nous n'apercevons que 
quelques rayons divergents, mais qui nous attire à elle, qui nous 
a mis au cœur le désir de devenir parfaits comme elle, qui nous 
veut, qui nous aime, car attirer à soi, c'est aimer. Ce qui remplit 
son éternité, ce doit être l'irradiation de la vie en voie de dévelop- 
pement continu, d'épanouissement progressif. Déjà le coin de 
l'univers que nous commençons à étudier nous le révélait. Mais 
rien ne nous dit que la forme de l'être que nous connaissons soit la 
seule possible et la seule existante. Rien ne nous défend d'admettre 
que bien avant les milliards de siècles qui séparent la formation de 
la première molécule solaire du système planétaire où nous vivons, 
il n'y a pas eu des séries infiniment nombreuses de mondes ayant 
commencé et fini pour recommencer encore. Pourquoi la vie ne 
sortirait-elle pas à Vinfini de la vie infinie? De quel droit mesure- 
rions-nous le temps à la patience éternelle ? Ou bien aurions-nous 
peur de l'ennui pour elle? Mais, nous-mêmes, nous ne nous 
ennuyons jamais d'agir et de produire. C'est notre bonheur et sans 
doute aussi le bonheur de Dieu. Il doit y avoir, dans ce tressaille- 
ment mystérieux qui remue le cœur du père à l'ouïe du premier cri 
de son enfant qui sort vivant, pour ainsi dire, de la mort, quelque 
chose d'analogue au bonheur du Dieu vivant qui remplit de son 
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activité productive Téternité et rimmensité. Car le temps n'est pas 
le seul coefficient de l'éternel devenir. Sans l'espace, il ne ferait 
rien. Et à eux deux, le temps et l'espace, ils seraient le vide absolu, 
si Dieu n'y épanchait sans cesse la vie en germe ou la vie en action. 
Voilà le Dieu vivant, dont l'esprit élève graduellement l'humanité 
et chacun de nous vers lui, nous conférant cette prérogative que, 
seuls de tous les êtres terrestres, nous ne pouvons pas être heu- 
reux dans notre fange, n'admettant pas que nous y restions, bien 
que nous devions la traverser, et suscitant parmi nous les pro- 
phètes et les fils de Dieu pour nous forcer, malgré que nous en 
ayons, à marcher toujours en avant, toujours plus haut. Excelsior! 
c'est leur mot d'ordre à tous. Voilà celui devant la volonté duquel 
ilf^ut s'incliner pieusement, le doigt sur la lèvre pour arrêter le 
murmure, s'agenouiller quand on comprend, et s'agenouiller en- 
core quand on ne comprend pas. Car lui seul est fort, lui seul est 
sage, lui seul est bon. Voilà le Père de Jésus, et notre Père à tous, 
en qui il fait bon vivre et mourir, et qu'il faut adorer aux siècles 
des siècles. 

Cette notion de Dieu est une de celles qui se concilient avec le 
sentiment que Jésus avait de Dieu. Il y en a d'autres. Je préfère 
celle-ci, comme faisant le mieux droit, dans mon opinion, aux élé- 
ments complexes du grand problème. Mais je me reprocherais bien 
vivement l'idée outrecuidante que toute autre tentative de solution 
ne peut être qu'un athéisme déguisé. M. Renan est beaucoup plus 
chrétien, selon moi, par le cœur, par le sentiment, que par l'intel- 
ligence, et à mes yeux c'est l'essentiel. Mais je crains fort que la 
saveur de sa Vie de Jésus n'ait beaucoup perdu auprès des lecteurs 
réfléchis quand ils ont pu tirer de certaines pages la conclusion, 
qu'en fin de compte, non pas quelques idées de Jésus tenant au 
temps et au milieu oîi il a vécu, n'affectant pas la fond même de 
son enseignement, mais sa pensée-mère, l'idée génératrice de l'im- 
mense espérance qu'il a fait resplendir sur la terre, l'idée du Père 
céleste enfin, ne peut être qu'un beau rêve. Car si l'homme aime 
un Dieu qui l'ignore, il aime un fantôme. Le christianisme, tel 
qu'il se présente à nous dans la conscience de son fondateur, dérive 
du double sentiment, avidement saisi par les cœurs purs et puri- 
fiés, de l'amour de Dieu pour Thomme et de l'amour de l'homme 
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pour Dieu. Supprimez l'un des deux termes, et vous annulez l'au- 
tre. Dites que Dieu est l'idéal, je le veux bien, pourvu que cet idéal 
soit vivant, et non une abstraction. J'accepte d'autant plus volon- 
tiers qu'alors l'amour de Dieu ou de la perfection absolue est le 
premier de tous les commandements et qu'il n'y en a point qui lui 
soit égal, et pourtant le second, l'amour de l'homme, ou de l'idéal 
en germe, lui est semblable et ne fait qu'un avec lui. Le principe 
et l'application, la forme et la matière du christianisme peuvent 
très-bien rentrer dans cette manière d'entendre les choses. Mais, 
si cet idéal n'est pas vivant, s'il n'y a rien d'objectif dans cet attrait 
par lequel il agit sur moi individuellement, alors le monde est ren- 
versé, c'est moi qui crée mon Dieu, qui engendre mon Père, et 
nous pataugeons dans une logomachie inextricable, où les mots, 
dansant sur leur tête, signifient tout le contraire de ce qu'ils veu- 
lent dire. 

Je le sais, ce ne sont là ni les intentions ni les idées réelles de 
M. Renan. Dans ses expressions, dans les tours et détours de sa 
pensée, quand il en vient à toucher aux questions capitales de l'or- 
dre religieux, il y a des indécisions, des ambiguïtés même, que ses 
adversaires traitent de faux-fuyants calculés sans loyauté, et où, 
s'ils étaient aussi religieux qu'ils se croient et aussi familiers avec 
la grande philosophie qu'ils se disent, ils devraient bien plutôt 
respecter les embarras d'une conscience honnête, qtii doute, qui 
cherche, qui aime mieux rester dans le vague et même se contre- 
dire que de défigurer la vérité inconnue en lui donnant des traits 
arrêtés et peut-être infidèles. Cet état d'esprit ressort trop naturel- 
lement de la crise religieuse dans laquelle se débat notre siècle 
pour en étonner d'autres que ceux qui ont eu le bonheur ou le 
malheur d'y rester étrangers. Arrivons enfin à la critique biblique 
proprement dite. 

La première question à se poser, quand il s'agit d'une œuvre 
historique, est ceDe des sources, et ici elle se concentre à peu 
près uniquement sur les quatre évangiles. M. Renan est au courant 
des travaux de la critique allemande et en général accepte les ré- 
sultats proposés par elle, sauf un point pourtant, très-grave, et sur 
lequel il nous faudra revenir. Je pense avec lui que les trois pre- 
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miers évangiles ou synoptiques ont transcrit un évangile anté- 
rieur qui se retrouve sans modification importante dans notre Marc ; 
que le premier, notre Matthieu, y a joint la collection plus an- 
cienne encore des Logia ou enseignements de Jésus, recueillis par 
Tapôtre Matthieu, plus un certain nombre de récits à couleur légen- 
daire ; que le troisième, notre Luc, a trié dans les documents anté- 
rieurs à lui et combiné ses sources avec plus de méthode et de 
réflexion. J'inclinerais toutefois à plus sépareç la composition de 
cet évangile et la ruine de Jérusalem, que ne le fait M. Renan, 
mais peu importe ici. Le cachet d'ébionitisme exalté qui distingue 
ordinairement l'évangile de Luc, lorsqu'il est question de pauvres 
et de riches, a été relevé avec beaucoup de justesse. C'est au sujet 
de l'évangile de Jean que nous ne nous entendons plus. 

Au premier abord, il semblerait que M. Renan, comme l'école 
de Tubingue et la plupart des critiques indépendants de l'heure 
actuelle, reconnaît sans réserve le caractère très-idéaliste, très-spé- 
culatif et mystique, très-peu historique par conséquent, du qua- 
trième évangile. Il est même d'une grande sévérité pour le narra- 
teur, dont la bonne foi ne lui paraît pas à l'abri du soupçon, à qui 
il croit pouvoir reprocher des préoccupations de sectaire et un goût 
déplorable pour les tirades prétentieuses et lourdes qu'il met dans 
la bouche de Jésus. Les doctrines particulières de cet évangile sont, 
selon M. Renan, prêtées au Fils de l'homme, mais celui-ci ne les 
a jamais émises. Il lui semble au surplus que cet évangile porte des 
traces de corrections et de ratures. En un mot, la composition arti- 
ficielle domine dans ce livre, autant que la narration ingénue daus 
les synoptiques, a Ce sont, en quelque sorte, les variations d'un 
» musicien improvisant pour son compte sur un thème donné. Le 
» thème peut n'être pas sans quelque authenticité, mais, dans 
» l'exécution, la fantaisie de l'artiste se donne pleine carrière. On 
» sentie procédé factice, la rhétorique, l'apprêt... On voit qu*en 
» écrivant les discours, l'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le 
» mouvement assez monotone de sa propre pensée. » (Comp. pp. 

XXIV-XXXV.) 

Je dis maintenant que, quand on se croit autorisé à parler ainsi 
d'un document, il n'y a qu'une conséquence à tirer, c'est qu'on 
doit s'abstenir d'en faire usage pour raconter quoi que ce soit sur 
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son autorité seule. Saus 'doute on peut encore relever quelques 
avantages que, malgré tous ses défauts, il possède encore sur le& 
synoptiques, un canevas plus satisfaisant par exemple, quelques 
scènes, surtout dans l'histoire de la Passion, mieux décrites et per- 
mettant d'expliquer certains détails qui, autrement, resteraient 
incompréhensibles. Mais alors, quelle est la règle qui s'impose à 
l'historien?. C'est qu'on ne peut rien affirmer d'après ce livre seul, 
à moins de trouver dans les autres documents la confirmation 
directe ou indirecte de son témoignage. Par exemple, l'évangile de 
Jean fait mention de plusieurs voyages de Jésus à Jérusalem; les 
synoptiques n'en connaissent qu'un, celui qui se termina par sa 
mort. Mais il est tel passage de ces derniers qui ne s'explique natu- 
rellement que si l'on admet la pluralité des voyages. Admettons-la 
.donc. La scène du jugement de Jésus par le Sanhédrin, présidé par 
Caïphe, telle qu'elle est racontée dans les synoptiques, est obscure, 
et l'on sait par d'autres sources que Caïphe n'était que l'instrument 
de son beau-père Anne. Attachons donc de la valeur à l'interroga- 
toire officieux que, selon le quatrième évangile, Jésus dut subir 
chez cet Anne, avant la séance officielle du conseil suprême des 
Juifs. Mais, en vérité, nous n'avons pas le droit d'aller plus loin. 
Un auteur qui compose librement des discours, non pas pour les 
mettre simplement, à la Tite Live, dans la bouche d'un général, 
d'un orateur, d'un héros ordinaire, mais pour les endosser au Révé- 
lateur, à celui en qui il voit et veut faire voir le Verbe de Dieu 
devenu chair, est tout aussi capable de composer des faits ; et si 
son livre, eu égard à ces mœurs littéraires de l'antiquité, dont les 
dialogues de Platon, quand il fait parler Socrate, sont l'exemple le 
plus célèbre, offre toujours aux âmes pieuses une lecture édifiante 
et à tous un certain côté du Christ, qui doit avoir eu aussi sa réa- 
lité,, gardons-nous d'aller plus loin et interdisons-nous d'affirmer 
suf son autorité la moindre chose douteuse *. 

* La question du quatrième Évangile est la plus grave de la critique biblique, et je n'ose- 
rais pas dire qu'elle soit encore complètement résolue. Je ne serais pas aussi sévère que 
M. Renan dans son appréciation du style et des redites particulières à ce livre mystique, 
mais je ferais plus de difficultés que lui pour accepter les preuves alléguées par les défen- 
seurs de son authenticité, à laquelle j'ai cru longtemps, mais que je ne soutiendrais plus 
aujourd'hui. Son auteur parle sans doute comme quelqu'un qui a reçu des renseignements 
quasi -confidentiels du disciple que Jésus aivMki{, mais il ne se donne nulle part pour l'apôtre 
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A ma grande surprise et à celle de bien d'autres, M. Renan n'a 
pas tiré cette conséquence, et sans se prononcer d'une manière 
absolue sur l'authenticité de cet évangile, il en a fait une de ses 

en personne, et même il est des passages qui indiquent plutôt le contraire, tels que II, 22; 
xn, 35. Papias n'a pas connu cet évangile, du moins tout concourt à le faire croire, et du 
reste, s'il l'a connu, il ne lui attribuait pas d'autorité apostolique : car il est impossible 
d'être plus millénaire que ce vêtus homo de l'Asie chrétienne du ii* siècle. Il me semble 
plus que douteux que Justin Martyr et Athénagore l'aient connu davantage. Les citations 
de ces écrivains chrétiens du ii* siècle, indiquées par M. Renan (p. xxv), ne suffisent 
pas du tout à le démontrer, non plus que leur adhésion à la théorie du Verbe que le qua- 
trième évangile suppose déjà répandue avant lui dans l'Église. La première citation for- 
melle de cet évangile n'arrive qu'avec Théophile d'Anlioche, après 170. Si l'apôtre Jean en 
est l'auteur, lui qui, d'après ^{., ii, 9, était un des chefs influents de la communauté ébionite 
de Jérusalem et à qui, de très-bonne heure, on a pu attribuer l'Apocalypse, c'est à la condition 
d'un revirement total dans ses idées et coutumes religieuses : comment donc n'en trouve-t-on 
pas la moindre trace dans son livre où le judaïsme, la loi juive, le temple juif sont des 
choses aussi étrangères, aussi indifférentes qu'elles pouvaient l'être à un chrétien helléniste 
du u* siècle? Quant au témoignage d'Irénée (fm du ii* siècle), on ne peut y attacher 
grande valeur : cet excellent Père témoigne de tout et ne sait presque rien. La querelle des 
Quartodécimans, qui agite l'Asie chrétienne du ii« siècle, prouverait plutôt contre que 
pour l'authenticité : car les chrétiens d'Asie en référaient à l'apôtre Jean pour maintenir 
contre l'Église occidentale le droit de célébrer la Pâque chrétienne le jour de la Pâque juive, 
« à l'imitation du Seigneur, » disaient-ils, et cette prétention de leur part est si étrangement 
démentie par le quatrième évangile, qu'on est tenté de croire que sa chronologie de la Pas- 
sion n'a pas été tout à fait désintéressée. La première épitre attribuée à Jean sort sans doute 
du même milieu que le quatrième évangile, et de là des ressemblances de style et de ten- 
dance; mais je ne la crois pas du même auteur. Il y a pour cela trop de différences dans l'é- 
noncé de certaines doctrines importantes, celle par exemple de Tantechrist. J'incline toujours 
plus à penser, pour ma part, que cet évangile est le produit d'une composition libre sur un 
thème fourni, quanta ses éléments historiques, par un évangile antérieur qui se rapprochait 
beaucoup plus du genre des synoptiques et l'emportait sur eux sous quelques rapports. Cet 
évangile antérieur a été connu de Justin Martyr et de l'auteur des Clémentines : ce qui fait 
que si souvent on a cru retrouver dans ces deux écrivains des citations de notre quatrième 
évangile. — Quant au contenu lui-même du livre, je trouve qu'il porte une couleur alexan- 
drine ésotérique, quasi-dualiste (i, 13; viii, 44-47, etc.), qui dénote une des premières Ipro- 
ductions de la gnose, mais d'une gnose encore modérée et n'efifarouchant personne. Les 
miracles qui y sont racontés, inexplicables sous la plume d'un témoin oculaire, se prêtent 
d'une manière surprenante à l'allégorie (noces de Gaua, paralytique de Béthesda, aveugle-né, 
Lazare). Les personnages mis en scène sont des types, des caractères, bien plutôt que des 
êtres réels et sont calculés de façon à montrer quel effet produit fatalement la lumière 
divine concentrée en Jésus sur les diverses dispositions du cœur et de l'esprit. Il semble 
qu'il ne s'est répandu que lentement, conome un livre d'initiés, et qui aurait eu deux sens, 
l'un pour les charnels, l'autre pour les spirituels. Je conseillerais à ceux qui trouveraient 
cette explication bien étrange, de se rappeler l'état d'esprit, encore bien plus étrange, que 
Tessénisme, l'alexancbinisme, le pythagorisme réveillé, l'orphisme, etc., avaient créé dans 
les cercles religieux de l'ancien monde. On aimait l'odeur de mystère. Chacun prétendait à 
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principales sources. C'est M. Scherer, je crois, qui a dit un jour 
que M. Renan, dépeint, par ses adversaires comme un destructeur 
à outrance des traditions scripturaires, était en réalité plutôt timide 
que hardi dans sa critique Le fait est que c'est pour avoir été trop 
consci'vateur sur la question du quatrième évangile, qu'il a été 
trop radical aux dépens du caractère personnel de Jésus; et la page 
que presque tous ses amis ont le plus regrettée dans son livre qui 
en contient tant de belles, cette page, consacrée à raconter l'appa- 
rente résurrection de Lazare, c'est à un usage arbitraire du qua- 
trième évangile qu'elle est due. On dirait qu'à lui, comme à 
M. Ewald, dans le volume de son Histoire d'Israël qui raconte la 
vie de Jésus, l'évangile de Jean lui a porté malheur. 

En réalité cette page, celle qui a donné le plus de corps aux 
accusations de ses adversaires, n'est qu'une tentative désespérée 
de faire rentrer l'histoire de la résurrection de Lazare dans le cadre 
de l'histoire évangélique, et cette tentative est manquée. L'auteur 
ne s'en tire en effelqu'à la condition d'attribuer aux amis du Christ 
un tour de passe-passe, et à celui-ci une connivence, au moins 
indirecte, qui, si réduite qu'elle soit, n'en jette pas moins l'ombre 
la plus pénible à reconnaître sur le caractère du grand et terrible 
ennemi des hypocrisies et des fraudes de tout genre. Pour ma 
part, je suis enchanté de ce que les difflcultéjB soulevées par cette 
explication sont insurmontables. D'abord je n'admettrais pas sans 
prruve formelle que, dans un cénacle aussi ardent, aussi naïvement 
enthousiaste que celui dont Jésus occupait le centre, on eût étudié 
la recette de cette sauce aux miracles que les couvents et les clergés 
font mijoter aux époques où la foi décrépite, dépourvue de sincérité 

Taristocratie religieuse. Les gnostiques durent une grande partie de leur prestige à leurs 
allures de mystagogues. L^Église elle-même éprouva le besoin d'avoir sa Discipline du 
secret^ disciplina arcani^ qui ne cacha jamais rien, mais qui répondit au goût du temps. 
Au ii« siècle, catholiques et gnostiques sont d'accord pour faire remonter jusqu'à Jésus 
lui-même les institutions et les croyances les plus évidemment récentes. Une Paradosis 
ésotérique, épiscopale selon les uns, transmise à quelques privilégiés selon les autres, 
expliquait tout. Voyez d'ailleurs dans l'évangile lui-même les interprétations à tendance 
symbolique, accessibles seulement à ceux qui savent pénétrer le sens profond des paroles 
émises devant le vulgaire, que l'auteur canonique donne à plusieurs déclarations de Jésus 
(II, 21; xn, 33), et aussi xix, 34, comme exemple delà tournure allégorique que pre- 
nait tout de suite dans un tel esprit un fait matériel qu'il ne se donne pas même la peine 
d'interpréter. 
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et de confiance en elle-même, cherche à se maintenir per fas et 
nefas. On ne prépare pas des miracles frelatés, quand on croit en 
voir partout de vrais, jusque dans les choses les plus simples, et 
tel était le cas des premiers disciples. Leur Maître était pour eux 
déjà transfiguré. Notons de plus que toutes les objections qu'on 
faisait, dans Tancienne hypothèse, à ce récit du quatrième évan- 
gile, subsistent tout entières. On se demandait avec raison, com- 
ment il se pouvait qu'aucun autre évangéliste n'eût connaissance 
d'un événement aussi prodigieux en lui-même et dont l'arrestation, 
la mort même de Jésus auraient été les conséquences immédiates. 
n est des cas où le silence est l'équivalent de l'ignorance, et celui-là 
en est si bien un qu'on peut défier de faire rentrer sans violence 
l'épisode de Béthanie dans le cadre des synoptiques. Ensuite on se 
demandait : Qu'est donc devenu Lazare? Pourquoi, depuis, ne 
l'aperçoit-on nulle part, ni dans l'histoire de la Passion, ni dans 
celle de la Résurrection, ni dans la première communauté de Jéru- 
salem? Est-ce qu'un ami intime du Seigneur, un ressuscité sorti 
du tombeau après quatre jours de mort, n'aurait pas occupé de 
droit une des place> les plus en évidence dans le collège des dis- 
ciples? Vrai ou faux, du moment qu'on y avait cru, le miracle dont 
il aurait été le héros l'eût élevé sur un piédestal de première gran- 
deur. Le fait est que les impossibilités accumulées par l'histoire de 
Lazare, abstraction faite du caractère miraculeux de l'événement, 
ont toujours compté parmi les arguments contraires au caractère 
historique du quatrième évangile, et tout le monde conviendra que 
la supposition de M. Renan n'a pas même l'avantage d'en éliminer 
une seule. 

Pour nous, qui appliquons à cet évangile lui-môme la parole 
qu'il attribue au Christ au sujet de la manducation de la chair : 
c< Les paroles que je vous dis sont esprit et sont vie, » qui pensons 
qu'il faut chercher le véritable sens du miracle raconté dans son 
rapport typique avec l'œuvre de régénération religieuse et morale 
accomplie par le Christ, nous n'éprouvons aucun embarras à nous 
expliquer cette histoire de Lazare *. Nous savons par Luc, xvi, 20, 



1 C'est un miracle de même genre et de même sens que les autres prodiges relatés dans 
cet évangile, et dans cet évangile seul, pivotant tous autour de Tidée que Jésus a tiré contre 
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que Lazare, Dieu-est-mon-aide^ était un nom symbolique par 
lequel Jésus aimait à désigner les pauvres méprisés par Torgueil- 
leuse et dure aristocratie de son temps *. C'est dans cette classe de 
parias de la société juive qu'il trouva un grand nombre, peut-être 
la pluralité, de ses disciples. Il les tira de leur mort spirituelle en 
les aimant, en pleurant sur eux, en s'exposant pour eux aux colères 
des hautes classes. Les personnes sensées, comme Marthe, pou- 
vaient penser que Lazare était trop corrompu pour être rappelé à 
la vie. Mais Jésus leur dit qu'avec de la foi, on voyait la gloire de 
Dieu, et il se pencha sur ce tombeau en criant à Lazare : « Sors et 
viens à moi ! » Et Lazare sortit, pâle, chancelant, encore embar- 
rassé dans ses bandelettes sépulcrales, mais vivant. Puis, qusmd 
les chefs du peuple virent que Jésus avait ressuscité Lazare, ils 
prirent peur et se dirent que si on le laissait faire, tout le monde 
finirait par croire en lui (comp. Jean xi, 47 suiv), et c'est alors que 
Caïphe leur donna ce conseil de haute politique, d'après lequel il 
fallait immoler un innocent à la prétendue sécurité du pays... 
Envisageons la scène de Béthanie à ce point de vue, et nous avons 
tout un poëme, plein de mouvement et de couleur, quelque chose 
qui ravit et qui n'est nullement le résultat de combinaisons arbi- 
traires, car c'est le récit positif des synoptiques que nous retrou- 
vons à travers les personnifications et les descriptions idéales de 
l'évangile pneumatique (c'est le nom que lui donnait Clément 
d'Alexandrie). Si au contraire, on veut en faire un événement réel, 
que l'on admette ou non le miracle, on se jette dans une mer sans 
fond de difficultés insolubles. 

Qu'on m'entende bien! L'usage à peu près négatif qu'il faut 
faire du quatrième évangile, quand on veut écrire une histoire de 
Jésus, ne dépend nullement de la validité de l'explication particu- 
lière que je propose ici. Avant tout, de l'aveu de M. Renan lui- 
même, cet évangile est d'un idéalisme spéculatif qui l'entraîne 

toute apparence la force de la faiblesse, le mouvement de l'inertie» la vie de la mort. 
Ainsi de l'eau sans saveur se transforme en vin généreux, l'aveugle de naissance devient 
clairvoyant, le paralytique incurable devient valide , etc. Déjà dans les synoptiques, la 
réponse de Jésus aux envoyés de Jean-Baptiste fournit un exemple de cette assimilation des 
guérisons morales à des guérisons physiques (Mattha, xi^ 5; comp. Luc, iv, 18). 

1 Luc connaît bien Marthe et Marie (x, 38-42) et la diversité de leurs caractères. C'est ce 
qui rend encore plus étrange le silence absolu qu'il garde sur leur frère. 
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complètement en dehors des conditions du réalisme historique. 
Comment donc, lorsqu'il s'agit d'articuler à la charge de Jésus 
un fait aussi grave, aussi blessant pour la conscience chrétienne, 
qu'une connivence tacite à un miracle fabriqué, de Jésus mourant 
martyr de sa franchise, de Jésus qui aurait pu conserver sa vie et, 
qui sait ? continuer son œuvre tant bien que mal, à la seule con- 
dition d'infliger une légère entorse à la droiture, de Jésus qui ne 
croyait pas à l'efficacité des miracles, pas même à celle des résur- 
rections, pour convertir les gens (Luc xvi, 31), comment est-il pos- 
sible de se contenter, en fait de preuves, du récit d'un évangéliste, 
à qui l'on impute un peu plus loin (p. 423) d'avoir inventé le 
trait de la Mater dolorosa^ inconnu aux synoptiques? 

C'est encore sur le seul évangile de Jean que M. Renan fonde 
cette notice qui érveille bien gratuitement dans l'esprit du lecteur 
des répugnances de même ordre : a II affectait de savoir sur celui 
» qu'il voulait gagner quelque chose d'intime (p. 162), » et l'idée 
qu'il se fait des premiers rapports de Jésus avec Jean- Baptiste. Le 
discours très-authentique de Jésus (Matth. xi) sur le prophète du 
désert ne concorde en rien avec la supposition d'une influence 
quelconque subie à l'école de son précurseur. Cet emploi du qua- 
trième évangile n'a pas peu contribué à répandre sur l'ouvrage 
entier une certaine apparence d'arbitraire, comme si l'auteur, sans 
pitié ni souci des textes, s'était complu à les ajuster au gré de sa 
faoDitaisie pour en faire un Jésus de convention. Sans méconnaître, 
comme ses adversaires, ce qu'il y a souvent de travail et de réflexion 
dans les rapprochements qu'il en fait, je serais pourtant de ceux qui 
eussent désiré en bien des endroits une méthode plus sévère d'in- 
terprétation. Par exemple, je suis étonné de ce qu'après avoir 
constaté le caractère communiste de l'évangile de Luc, — ce qui, 
par conséquent, doit nous mettre en garde contre l'authenticité 
rigoureuse des paroles qu'il prête à Jésus sur les questions de famille 
el de propriété *, — M. Renan s'exprime (p. 174), comme si Jésus 



* C'est ainsi que très-certainement l'intention de la parabole du Riche et de Lazare est 
de décrire un mauvais riche et un hon pauvre; cela ressort des petits détails. Mais l'évan- 
géliste a presque entièrement effacé la différence morale pour insister d'autant plus sur la 
différence sociale (Luc xvi, 19 et suiv.)- La parabole de TÉconome infidèle (xvi, 1 et suiv.) 
est si bizarrement déformée, qu'on ne comprend ni en quoi sa spéculation consistait réelle- 
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avait jamais dit que le pauvre comme tel est sauvé et le riche 
comme tel perdu, et cite pour toute preuve la parabole du Riche 
et de Lazare. Je suis encore plus surpris de l'usage qu'il fait de 
l'épisode du jeune homme riche, qui se croyait parfait et à qui Jésus 
proposa, s'il l'était en effet, de devenir son apôtre après avoir vendu 
et distribué tous ses biens. Cet incident, tout exceptionnel et qui 
s'expUque par les circonstances qui l'amènent, ne donnait aucun 
prétexte réel à cette formule absolue de la p. 173 : a La première 
» condition pour être disciple de Jésus était de réaliser sa fortune 
» et d'en donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant 
» cette extrémité, n'entraient pas dans la communauté. » Ceci est 
d'une grande exagération. Ce qu'on doit reconnaître, c'est que 
Jésus a voulu que ses apôtres proprement dits fussent pauvres. 
C'est aussi que dans ses discours les plus authentiques, il a com- 
battu très-énergiquement la soif des richesses, ce souci de païen 
qu'il jugeait indigne de l'homme vraiment religieux. Ses conseils 
qui, pris à la lettre, ne seraient pas toujours pratiques, se ressen- 
tent, je le veux bien, du penchant qu'aura toujours un prédicateur 
quelconque à plus insister sur les dangers et l'absurdité de la cupi- 
dité que sur les avantages de l'aisance. Mais je ne vois pas la moin- 
dre trace qu'une condition, pareille à celle dont il vient d'être ques- 
tion, ait été jamais imposée aux premiers disciples '. Même quand, 
après la mort de Jésus, la mise en commun des biens fut résolue à 
Jérusalem, on demeura libre d'y souscrire (Act. xv, 4) et l'exemple 
de la capitale juive ne fut suivi nuUe part. Du vivant de Jésus, 



ment, ni pourquoi son maitre Ta loué de son habileté. Il doit y avoir eu là-dedans quelque 
rouerie, pleine d'adresse et de subtilité, qui aura échappé soit aux rapporteurs, soit à 
réyangéliste, et qui justifiait amplement (soit dit sans mauyaise intention, on était en pays 
juif) la morale de cette parabole qui se trouve au verset 8. « Les enfants de ce siècle sont 
» plus habiles dans leur genre que les enfants de lumière dans le leur. » L*évangéliste y a 
annexé des sentences qui n'ont en réalité avec la parabole d'autre rapport que celui de 
l'usage qu'il faut faire des biens ^rrestres. 

* C'est une exagération du même genre que nous rencontrons, page 306, relativement au 
mariage. Jésus a bien dit que, dans l'état futur, la distinction des sexes serait abolie ; pour 
raisons faciles à concevoir, il a renoncé pour lui-même au mariage et aux joies de la 
famille. Mais jamais il n'a fait du célibat un ordre, ni même, comme Paul, un conseil, et 
personne n'a plus religieusement proclamé que lui la sainteté du lien conjugal (Marc, x, 2-9). 
M. Renan a clairement vu combien le christianisme de Jésus est peu sacerdotal, il n'a pas 
aussi nettement compris qu'il est tout aussi peu monacal. 
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Pierre ne vendit pas la barque qui le faisait vivre, ni la maison où 
il reçut le Maître, et la contemplative Marie avait bien su garder, 
pour en oindre son saint ami, le vase d'albâtre plein de nard pur, 
qu'on eût pu vendre trois cents deniers au profit des pauvres. Lors- 
que Jésus, dans sa sublime description du jugement dernier, con- 
voque les c( bénis de son Père, » ce ne sont pas précisément des 
pauvres qu'il fait passer à sa droite, ce sont des bienfaiteurs, qui 
ont rassasié des affamés, vêtu des nus, soulagé des malades, en un 
mot, des gens qui ont donné du leur. Or, pour donner, la première 
condition, c'est d'avoir. Lazare dénué, abandonné, a ses sympa- 
thies les plus tendres, mais ce Samaritain généreux, qui a fait lar- 
gement les choses avec l'inconnu qu'il a rencontré sur la route, les 
possède également, tout hérétique qu'il soit. En un mot, le pauvre 
qui se résigne et le riche qui donne sont tous les deux ses hommes, 
et on ne comprend pas pourquoi, après avoir cité la redoutable pa- 
role qui déclare le salut d'un riche aussi difficile que c( le passage 
d'un chameau à travers le trou d'une aiguille, y> M. Renan n'a pas 
ajouté la réponse significative adressée aux disciples qui deman- 
daient avec eîEroi : Qui donc peut être sauvé ' î 

Je signalerai encore quelques interprétations qui me semblent 
inexactes ou forcées. Ainsi l'ordre de se convertir ou de se repentir^ 
la (ASTavo^a évangélique, ce changement de sens intérieur, est à 
plusieurs reprises rendu par l'expression faire pénitence, qui in- 
dique tout autre chose. — Je ne pense pas que le mot traditionnel 
de Jésus soyez de bons changeurs ou banquiers^ signifie : faites de 
bons placements en vue du royaume de Dieu (p. 180). C'est une 
parole qui rentre dans la catégorie de celles que nous lisons Luc, 
xu, 35, 87, et qui signifie qu'il faut s'exercer à discerner la vérité 
de l'erreur, le bien du mal, comme le changeur habile distingue 
sur-le-champ la bonne monnaie de la fausse. — J'en dirai autant 
de cette autre parole familière au Christ et qui revient à chaque 
instant dans les éyangile^ -. Quiconque a des oreiUes^ entende! 
Comme elle se présente régulièrement à la suite d'enseignements 
qui exigeaient une attention particuKère, nous ne pouvons douter 
qu'elle eût pour but de faire appel à la réflexion sérieuse, à l'usage 

1 « Jésus les regarda fixement et leur dit : a'fiQ qui est impossible aux hommes est pos- 
» siUe à INeu. » (Gomp. Marc, \, 27; Luc, xviii, 11), 

4 
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de cette intelligence que tant d'hommes possèdent et que si peu 
exercent. Cette exhortation, si originale, n'est pas entendue dans 
son vrai sens p. 190. — A la page 318, on lit cette assertion qui ne 
laisse pas que de surprendre : c< Ses disciples par moments le cru- 
rent fou, » et en note Marc, ni, 21 suiv. Si l'on consulte le passage 
allégué, il se trouve que ce sont ses parents, sa mère et ses frères, 
et non ses disciples. —A la page 128, nous lisons que ce Jésus 
n'avait pas la moindre notion d'une âme séparée d'un corps » Ce- 
pendant un passage tel que Matth. x, 28, est péremptoire en faveur 
de l'opinion opposée. Je ne saurais admettre non plus que l'idée 
juive, passablement grossière, susceptible du reste d'être spiritua- 
lisée, de la résurrection, fût totalement différente de l'idée grecque 
de l'immortalité de l'âme, comme nous le lisons à la page 54. L'es- 
sentiel, c'est-à-dire la notion d'une survivance personnelle, en con- 
nexion étroite avec l'état moral antérieur, était commun aux deux 
théories. — Je ne puis voir aussi qu'un abus dans l'usage qui est 
fait en divers endroits de circonstances occasionnelles érigées en 
faits habituels : par exemple, quand M. Renan dit que Jésus c< ai- 
mait à jouer sur les mots (p. 150), » parce qu'il a dit à Pierre qui 
péchait qu'il ferait de lui un pêcheur d'hommes; ou bien «qu'il 
prenait plaisir au titre de Fils de David, » comme s'il en eût retiré 
une satisfaction vaniteuse : son audacieuse question aux Scribes de 
Jérusalem (Marc, xn, 35) montre le cas réel qu'il faisait de ce titrej; 
ou bien « qu'il se plaisait fort aux petites ovations des enfants, » 
parce que, lors de son entrée messianique à Jérusalem, des hosan- 
uahs enfantins le suivirent jusque dans le temple et qu'il les jus- 
tifia à la face des prêtres. Disons ici d'une manière générale qu'il 
faut s'attendre, quand on étudie l'histoire évangélique, à voir Jésus 
identifier toujours plus sa personne et sa cause. Si, au commence- 
ment de ses prédications, la n parole du Royaume, » c'est-à-dire sa 
doctrine, se présente souvent sans lien nécessaire avec sa personne, 
l'expérience lui montra bientôt que sa doctrine ne s'implantait que 
chez ceux qui s'attachaient personnellement à lui. Il en a été tou- 
jours de même, et les paroles de Jésus, en distribuant le pain et le 
vin lors du dernier repas, prouvent bien qu'il comptait désormais 
sur le souvenir personnel que ses disciples conserveraient de lui, 
bien plus que sur son enseignement proprement dit. Ne prenons pas 
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pour des mouvements de vanité puérile ce qui n'est que la con- 
science qu'ont les grands fondateurs du rôle incomparable qu'ils 
doivent remplir dans l'humanité. 

Mais nous nous perdrions dans les détails en continuant sur ce 
pied, et ce sont les traits généraux qui importent ici. Deux ques- 
tions considérables réclament encore notre attention, celle des vues 
apocalyptiques de Jé«us et celle des miracles. 

On sait qu'on entend par vues apocalyptiques cet ensemble d'at- 
tentes et de croyances dont la foi au Messie à venir formait le 
centre, et qui se résumaient dans la prévision d'une révolution uni- 
verselle et prochaine, en vertu de laquelle le Messie et les siens 
régneraient sur le monde entier. Les Juifs du temps de Jésus et les 
chrétiens des deux premiers siècles, à fort peu d'exceptions près, 
vécurent de leur foi dans ce gigantesque renouvellement de toutes 
choses, et crurent à chaque instant qu'il allait s'opérer. L'un des 
problèmes les plus difficiles à résoudre pour l'historien de Jésus, est 
de savoir jusqu'à quel point Jésus lui-même autorisa ce genre d'at- 
tentes et par conséquent les partagea. D'un côté, ses discours rap- 
portés par les synoptiques, expriment positivement l'idée que Jésus 
compte bien revenir peu de temps après sa mort, glorieux, triom- 
phant, en vrai Messie juif descendant sur les nuées du ciel pour 
tenir les grandes assises du jugement universel. Mais, d'autre part, 
son enseignement personnel, original, lui appartenant en propre, 
l'enseignement qui distingue le royaume de Dieu tel qu'il le con- 
çoit, du royaume de Dieu tel que le concevaient les Juifs, est en 
opposition flagrante avec tout cet ordre de prévisions. Si le royaume 
de Dieu doit s'établir par un miracle irrésistible, à jour fixe, d'une 
manière, pour ainsi dire, flamboyante, que signifient donc ces ad- 
mirables paraboles du sénevé, du levain, du filet, de la graine 
croissant d'elle-même, qui supposent un développement lent, 
régulier, organique, partant d'un point imperceptible, mais doué 
d'une vitalité divine et déployant successivement ses énergies la- 
tentes? Comment Jésus a-t-il pu dire aux Pharisiens : Le royaume 
de Dieu ne viendra point avec apparence, il n'est pas ici ou là, il 
est au dedans de vous? Tl y a plus : si tel est en effet l'idéal de 
Jésus, pourquoi n'a-t-il pas cherché à le réaliser tout de suite? 
Pourquoi a-t-il préféré la voie du renoncement et du sacrifice à la 
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possession des royaumes du monde? Pourquoi, en un mot, au lieu 
du Fils de l'homme, n'avons-nous pas eu' Mahomet quelque six 
cents ans d'avance? Dans l'hypothèse, il n'y avait aucun mal à 
vouloir ce que Dieu voulait, et ce n'était pas la foi en lui-même qui 
lui manquait. 

M. Renan a bien compris la difficulté (chap. xvn) et a envisagé 
les diverses faces du problème avec beaucoup de conscience et de 
sagacité. L'a-t-il rapproché autant qu'il l'aurait pu de sa solution? 
Je n'oserais exiger de solution définitive, mais je crois que l'on 
pourrait ajouter quelque chose à l'explication qu'il a proposée et 
qui se résume en ceci, que Jésus a toujours gardé simultanément les 
deux ordres de conception du royaume de Dieu, l'un servant de véhi- 
cule temporaire à l'autre. Je pense qu'on doit lui accorder au moins 
que Jésus, comme tous les prophètes, s'est représenté l'ère nou- 
velle dont il était l'initiateur comme devant se réaliser pbis prompte- 
ment que les conditions réelles du progrès de l'humanité ne le 
permettent. A présent, jusqu'à quel point ses disciples, très-attachés 
aux espérances apocalyptiques, n'ont-ils pas donné à ses paroles 
une précision, des connexions qui n'étaient pas dans sa pensée? 
N'ont-ils pas plus d'une fois présenté comme doctrine positive ce 
qui n'était qu'une manière de dire empruntée au vocabulaire 
ambiant? Jésus a certainement prévu qu'une grande catastrophe 
nationale serait la conséquence du refus du peuple juif d'adopter le 
Messie pacifique ei de sa persistance à vouloir le Messie de ses 
rêves. Naturellement, à cette prévision devait se rattacher celle de 
grands changements sur la terre entière. Ses auditeurs ont pu, ont 
dft bien souvent confondre deux ordres d'événements qui n'avaient 
dans sa pensée qu'un lien logique. La manière dont il désire qu'on 
envisage la mission de Jean-Baptiste (Matth., xi, 14), prouve que, 
sur ce point ai probablement sur d'autres encore, il cherchait è 
donner un autre tour aux espérances nationales. Il est bien remar- 
quable que, dans sa fameuse réponse à Caïphe, il se soit exprimé, 
d'après le texte le plus ancien (Matth., xxvi, 64, modifié dans un 
sens millénaire dans l'évangile de Marc, xiv, 62, et dans un sens 
moins paradoxal par Luc, xxu, 69), comme si sa venue sur les 
nuées du ciel, c'est-à-dire en puissance et en gloire, devait dater 
du moment même de sa mort 
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Mais surtout j'observe qu'en soumettant à la critique l'enseigne- 
ment de Jésus, on oublie trop souvent le court espace de temps 
pendant lequel il lui fut donné de tirer les conséquences de ses 
principes, qui ne tendaient à rien mo?ns en effet qu'à changer le 
monde. Trois ans, ce n'est pas assez pour un enseignement 
philosophique, c'est encore bien moins pour une prédication po- 
pulaire, itinérante, qui doit à chaque instant revenir sur son prin- 
cipe pour tâcher de Tiraplanter en divers lieux. Aucune religion, 
plus que le christianisme, nja le droit d'exiger de ceux qui la jugent 
d'être appréciée d'après son principe, car elle est tout intérieure, 
faisant tout reposer sur une disposition du cœur, et n'attachant 
aucune valeur indépendante aux formes, dogmes, conceptions qui 
pourront se greffer plus ou moins légitimement sur elle. Il y a un 
moyen bien simple de savoir en quoi consiste l'essence du chris- 
tianisme selon le Christ lui-même : c'est de rechercher, non pas ce 
qu'il a pu savoir ou dire du monde physique ou de l'histoire hu- 
maine, mais les conditions auxquelles selon lui on participe au 
royaume de Dieu ou au salut. Les Béatitudes du Sermon de la 
montagne, sa réponse au Scribe intelligent (Marc, xii, 28, suiv.), 
sa description du jugement dernier, bien d'autres passages encore, 
fournissent la réponse. Ni prêtres, ni dogmes, ni œuvres de dévo- 
tion ne procurent le salut, c'est l'amour qui l'assure : voilà la pen- 
sée mère de l'Évangile et voilà aussi ce qui en fait plus qu'une reli- 
gion, mais la religion éternelle. 

Maintenant son fondateur a eu la claire conscience que le renou- 
vellement du monde sortirait de là, et que par conséquent lui-même 
régnerait sur l'humanité en qualité d'introducteur dans ce 
royaume de Dieu, qui vient et doit toujours venir. Il trouvait cette 
idée englobée jusqu'à un certain point dans la croyance populaire 
de son temps, relative à l'œuvre et au rôle du Messie. Sa conception 
religieuse, due non pas à des recherches méthodiques et raison- 
nées comme celles d'un philosophe grec ou moderne, mais aux 
inspirations de son merveilleux génie et de son cœur pur, en 
d'autres termes au Saint-Esprit, procédait vis-à-vis des croyances 
de son peuple, par voie d'épuration indirecte, imprévue, à mesure, 
si j'ose ainsi dire, que le besoin s'en faisait sentir. Les traditions 
religieuses, nous le savons par expérience, fournissent à la prédi- 
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cation populaire des formes arrêtées, mais très-commodes et même 
indispensables, dans lesquelles des idées nouvelles peuvent se 
mouvoir assez longtemps sans les briser, à plus forte raison quand 
il y a entre le vieux et le neuf des analogies foncières, des parallé- 
lismes qui permettent de les faire coïncider à chaque instant. Voilà 
dans quel sens je me représente l'adhésion et l'opposition que 
Jésus déclare tout à la fois aux croyances messianiques de ses con« 
temporains : s'il eût vécu plus longtemps, la logique interne de 
son principe eût fait toujours plus prédominer l'opposition sur 
l'adhésion globale, qu'il avait dû leur accorder d'abord en consi- 
dération des éléments vraiment prophétiques et religieux qu'elles 
offraient à sa conscience ; et si l'on veut poursuivre la solution de 
ce difficile problème, je crois qu'on la trouvera de ce côté-là sans 
qu'il en résulte un amoindrissement réel de sa personne ou de son 
œuvre. Après cela, constatons, mais n'exagérons pas l'importance 
des idées millénaires aux premiers siècles de l'Église. On se crut 
alors à la fin d'un vieux monde, à l'aurore d'un nouveau, on n'avait 
pas précisément tort, et plus dMne rancune, plus d'une vanité, plus 
d'un désir de vengeance ou de domination se nourrirent de l'attente 
fiévreuse d'une interversion totale des choses. Mais le monothéisme 
chrétien, surtout le sentiment de dignité qu'il rendait à l'âme, la 
vitalité et le repos qu'il procurait à la conscience, voilà quels furent 
au fond les vrais moyens de propagation de l'Évangile. Autrement 
on ne comprendrait pas pourquoi ce ne fut pas un judaïsme quel- 
que peu grécisé, qui conquit le monde : car le judaïsme ne le céda 
en rien, en fait d'attentes millénaires, au christianisme primitif, 
qui, du reste, les avait reçues de lui. 

Des réflexions analogues me sont suggérées par le chapitre de la 
Vie de Jésus^ qui traite de l'importante question des miracles. 
M. Renan a eu parfaitement raison d'observer que cette question 
ne saurait se poser vis-à-vis de Jésus, comme elle se poserait pour 
nous visrà-vis d'un contemporain qui viendrait nous parler au nom 
de Dieu, en accomplissant des choses prodigieuses en garantie de 
sa mission. Pour discuter le surnaturel, il faut avoir une notion dé- 
veloppée de Tordre naturel ; cette notion suppose une certaine 
étendue de connaissances scientifiques, une certaine dose d'esprit 
philosophique, et pas l'ombre de tout cela n'existait en Judée au 
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premier siècle de notre ère. C'est aussi pourquoi je n'aime pas cette 
phrase de la page 257 : c< Jésus dut donc choisir entre ces deux 
» partis, ou renoncer à sa mission, ou devenir thaumaturge. » Il 
semblerait que cette alternative se posa devant son esprit, qu'il en 
soupesa soigneusement le pour et le contre, et qu'il se décida, 
comme on se décide entre deux maux, en choisissant le moindre. 
Il n'en fut pas ainsi. Jésus dut être frappé certainement du carac- 
tère merveilleux des guérisons qui s'opérèrent sous l'influence de 
son regard et de sa parole. La réalité de semblables guérisons, 
quelque difficile qu'en soit l'explication pour nos médecins clas- 
siques, ne saurait être révoquée en doute. On en a vu dans bien 
d'autres rencontres. Seulement, on en a trop vu, et dans trop de 
rencontres, pour que ce phénomène démontre pour nous l'inter- 
vention spéciale d'un pouvoir surnaturel. Mais la chose ne pouvait 
se présenter de cette manière aux yeux de Jésus et de ses contem- 
porains, et, dès lors, Jésus ne pouvait ni ne devait se refuser à 
accorder aux malheureux qui en espéraient le soulagement de leurs 
souflFrances, ces bénédictions, ces impositions de mains, ces attou- 
chements qui pouvaient avpir des conséquences si bienfaisantes. 
Telle fut la base positive de cette auréole miraculeuse qui ne tarda 
pas à envelopper Jésus de la tête aux pieds. Mais, à la distance où 
nous sommes des événements et avec les documents que nous pos- 
sédons, il est absolument impossible de séparer les faits réels des 
créations de l'enthousiasme. Ce que je maintiens, c'est l'absence de 
calcul en tout cela. Je ne dirais donc pas que a Jésus ne fut thau- 
maturge et exorciste que malgré lui, » que a ses miracles furent 
une concession que lui arracha la nécessité passagère ; » je dirais 
tout simplement que Jésus fit autour de lui le bien qu'il pouvait 
faire sans se préoccuper des objections que la nature des moyens 
employés pouvait soulever dans l'esprit plus philosophique, surtout 
plus scientifique d'un autre âge. 

En même temps, ce que je relèverp.is avec plus d'insistance que 
M. Renan, c'est la très-médiocre estime que Jésus professe à l'en- 
droit du merveilleux en tant que signe devant accréditer une mis- 
sion divine. En cela, il est novateur au suprême degré, et il a fallu 
dix-huit siècles à la chrétienté pour qu'une très-faible partie de 
ceux qui la composent rejoignissent sur ce point la pensée du 
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Maître. Non-seulement, il ressort d'une foule d'endroits que les 
biographes canoniques de Jésus tenaient aux miracles infiniment 
plus que lui, mais encore plusieurs déclarations catégoriques, sor- 
ties de sa bouche, enlèvent aux miracles tout le prix qu'ils pour- 
raient avoir aux yeux des croyants. Les miracles, pour lui, sont au 
fond si peu miraculeux, sont si peu l'indice assuré d'une mission 
divine, qu'il reconnaît aux faux messies, aux faux prophètes, aux 
disciples des Pharisiens, le pouvoir d'en opérer, et même de très- 
grands. Lui-même ne fait jamais montre des siens. C'est ordinaire- 
ment à l'écart qu'il mène ceux qui lui demandent leur guérison, 
et il défend qu'on en parle. Il pense que la résurrection même d'un 
mort serait inutile à ceux qui ne veulent pas se convertir. Je ne 
connais rien de plus frappant à cet égard que la réponse, pleine de 
sens et si peu comprise d'ordinaire, qu'il fit à ses adversaires, un 
jour que ceux-ci, peu touchés du menu fretin des miracles que la 
rumeur populaire lui attribuait, lui demandèrent « un signe du 
ciel, » c'est-à-dire un prodige éclatant qui forçât les plus récalci- 
trants à s'incUner devant lui. « Une génération méchante, leur dit- 
» il, demande un signe, mais elle n'en recevra pas d'autre que 
» celui de Jonas le prophète (Matth., xii, 39; Luc, xi, 29).» Il 
était impossible de répondre avec plus d'esprit : « Vous n'en aurez 
pas!» Car, Jonas, selon la légende, détermina les Ninivites à 
se convertir sans avoir fait devant eux le moindre miracle. Cette 
ingénieuse remarque de Jésus fut si peu comprise de son entou- 
rage, qu'un des évangélistes lui annexe un commentaire en rap- 
port avec le séjour du prophète en pleine mer dans le ventre du 
poisson, commentaire aussi impossible que l'événement lui-même 
auquel il fait allusion. Enfin, ce qui est digne de toute attention, 
c'est que Jésus lit la volonté divine, non pas dans les événements 
exceptionnels ou anormaux, mais, au contraire, dans l'ordre régu- 
lier des choses. Il ne sait pas un mot de chimie ni de botanique, 
mais il a parfaitement remarqué le travail intérieur d'une masse 
qui fermente, ainsi que le développement régulier, automatique, 
d'une plante qui pousse; et il se sert de ces faits naturels pour ex- 
pliquer comment, dans son idée, le royaume de Dieu doit se déve- 
lopper graduellement dans l'humanité. Cette indifférence de la na- 
ture qui nous cache si souvent la face du Dieu vivant, ce soleil qui 
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soorit au méchant comme au juste, cette pluie qui fertilise le champ 
de rimpie aussi bien que celui du fidèle, tout cela est pour luv 
plein de sens et de révélations; c'est la preuve que Dieu est supé- 
rieur aux rancunes humaines, et qu'à l'exemple du Père céleste, il 
nous faut répondre à l'injure par la bénédiction, au mal par le 
bien. En un mot, étant donnée une situation intellectuelle où nos 
débats concernant le surnaturel n'eussent pas même été conce- 
vables, il est impossible d'être moins thaumaturge, en principe et 
en fait, que Jésus, impossible aussi de séparer plus nettement son 
œuvre et sa doctrine des vicissitudes que l'avenir réservait au point 
de vue miraculeux. Si jamais préjugé contemporain a mérité d'être 
énergiquem«nt réfuté au nom du Christ lui-même, c'est celui qui 
consiste à slmaginer qu'on ne peut être chrétien qu*en croyant 
aux miracles. 

Je termine, bien que les sujets de critique ou d'éloge se multi- 
plient à perte de vue, ou plutôt à cause de cela. En résumé, je sahie 
dans la Vie de Jésus de M. Renan un premier essai, fort brillant, 
de l'application des lois et des procédés de l'histoire à un domaine 
que se sont disputé si longtemps les préjugés et les passions multi- 
colores, et aussi un pas hardi qui nous mène vers de nouveaux hori- 
zons où la science et la religion sont appelées à se réconcilier. Le 
succès éclatant de son œuvre ne prouve pas seulement en faveur de 
la forme. Il a bien certainement pour cause première l'inquiétude 
religieuse qui s'est emparée des âmes mécontentes du passé et du 
présent, et soupçonnant quelque chose de mieux que les ortho- 
doxies et les incrédulités qui nous ont été léguées. A tous ces titres, 
le livre de M. Renan fera date dans notre histoire littéraire et plus 
encore dans l'histoire de notre progrès spirituel. — D'autre part, 
je me crois en droit d'ajouter que Jésus n'est pas sorti de cette bio- 
graphie aussi grand, aussi pur qu'il l'est en réalité. 

Donc le Christ selon M. Renan est selon moi un Christ amoindri. 
Mais je ne prendrai pas congé sur ce ton, d'un livre à qui j'ai dû, 
et tant d'autres avec moi, de délicieuses et saintes impressions. Le 
christianisme que je professe n'est ni dogmatique ni sacerdotal, et 
l'évolution moderne du protestantisme à laquelle mes consictions 
me rattachent a la prétention de concilier la liberté de la pensée et 
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les précieux avantages de la vie religieuse commune. Comme chré- 
tienSs nous disons qu'il en est de la vérité comme de la justice : 
heureux, non pas ceux qui croient la posséder, mais ceux qui en 
ont faim et soif! Comme chrétiens aussi, nous avons appris que le 
vrai blasphème est, non pas Topposition au Fils de l'homme, mais 
celui qui se commet contre le Saint-Esprit, contre cet esprit divin 
qui est pureté, espérance et amour. Selon nous, la base essen- 
tielle et J'élément éternel du christianisme, c'est l'esprit religieux 
de progrès et de charité qu'a introduit si puissamment dans le 
monde le fondateur du royaume intérieur de Dieu. Cet esprit, une 
fois qu'on le possède, fait éclore dans l'âme toutes les persuasions 
nécessaires pour bien vivre et bien mourir. Par conséquent, en 
toute œuvre humaine, nous regardons avant tout à l'esprit qu'elle 
dénote, et dans la mesure où elle provient d'une ardente recher- 
che de la vérité, où elle veut contribuer au bien et au progrès de 
tous, nous disons qu'elle est chrétienne. 

Voilà pourquoi, malgré les dissentiments graves que j'ai indi- 
qués dans le cours de cette étude, je sens qu'entre M. Renan et 
nous, Hans une sphère supérieure à celle de la controverse exégé- 
tique et dogmatique, il y a des aspirations, des espérances, des ten- 
dances communes. Il est une sympathie de l'esprit, qui réunit les 
intelligences les plus divisées sur tout le reste, quand elles s'accor- 
dent à croire, en dépit de toutes les contradictions de la surface, 
au bien, au vrai, à ce qui est généreux et pur, à la nécessité de le 
chercher et de le répandre, et au but divin vers lequel marche à 
pas lents notre pauvre humanité. 

Plus d'une fois avec M. Renan, je veux gravir en pensée cette 
colline de Galilée, au sommet de laquelle on oublie les larmes des 
choses et les injustices des hommes. Quand je méditerai désormais 
la parole évangélique, je penserai aux vertes montagnes et aux lacs 
limpides, près desquel? un cœur pur découvrit que Dieu est notre 
Père céleste : cela dit amen à ceci. Nous nous rendrons souvent 
ensemble au pied de cette croix où expira le Fils de l'homme, pour 
Tentendre parler, là encore, de son Père et du nôtre, et nous humi- 
lier devant cette « folie de Dieu » qui a fait de l'infâme gibet un 
trône éblouissant de gloire. Nous y puiserons le sentiment précieux 



